Юрий Безелянский - 5-ый пункт, или Коктейль «Россия»
- Название:5-ый пункт, или Коктейль «Россия»
- Автор:
- Жанр:
- Издательство:Радуга
- Год:2000
- ISBN:5-05-005056-1
- Рейтинг:
- Избранное:Добавить в избранное
-
Отзывы:
-
Ваша оценка:
Юрий Безелянский - 5-ый пункт, или Коктейль «Россия» краткое содержание
Перед вами не совсем обычная книга. Это и своего рода историческое исследование, и прихотливая эссеистка, и своеобразная антология высказываний… Но все посвящено основной теме: Россия, русский народ, его менталитет и характер.
5-ый пункт, или Коктейль «Россия» - читать онлайн бесплатно ознакомительный отрывок
Интервал:
Закладка:
Сделаем пропуск и далее читаем про Россию:
Господь, Господь, наш путь — неправый.
В глазах — любовь. В ладони — нож!
Но облик наш двойной, лукавый,
Весь, до глубин, лишь ты поймешь.
Мы любим жадною любовью,
И, надругавшись до конца,
Мы припадаем к изголовью,
Целуя губы мертвеца…
Земной наш облик безобразен
И навсегда неотвратим…
Кто наш заступник — Стенька Разин
Иль преподобный Серафим?
Никто из нас себе не верен,
За каждым следует двойник…
Господь! Ты сам в любви безмерен,
В нас исказился Твой же лик!
Ты нам послал стезю такую,
Где рядом с бездной — высота,
О вечной радости взыскуя,
Твердят хуления уста.
Перед крестом смятенный Гоголь
Творит кощунственный обет
И жжет в огне, во имя Бога,
Любовь и подвиг многих лет.
Мы все на огненной купели,
Мы до конца себя сожжем.
Приди. Приди! Мы оскудели,
Скорбя об имени Твоем…
И последний выкрик из поэмы:
Россия — скорбная невеста,
Ее возьмет один Господь.
И последняя женщина-поэтесса в этой главе — Вера Инбер. Родилась в Одессе в семье владельца научного издательства. Можно предположить, что и у нее нерусские корни. В двадцатилетием возрасте Вера Инбер жила в Париже и в некотором отчаянии писала:
Уже своею Францию
Не зову в тоске;
Выхожу на станцию
В ситцевом платке.
Фонари янтарные
Режут синеву,
Поезда товарные
Тянутся в Москву…
Ах, Москва-Москва — мечта всех чеховских сестер, как будто Москва — это мед. В 1929 году Вера Инбер написала иронично-шуточное стихотворение «Европейский конфликт» — о любви, о родине, о двух мирах:
Через год ли, два ли
Или через век,
Свидимся едва ли,
Милый человек.
По различным тропам
Нас судьба ведет:
Ты — продукт Европы,
Я — наоборот.
У тебя завидный
Бритвенный прибор.
У тебя невиданной
Красоты пробор.
Вьешься вкруг да около,
Подымая пыль.
У тебя ль, у сокола,
Свой автомобиль.
У тебя ль, у молодца,
Загородный дом.
Солнечное золотце
Бегает по нем.
Позвонишь — и в горницу
Мчат во весь опор
Шелковая горничная,
Кожаный шофер, —
Из-за каждой малости,
Из-за всех дверей.
Ты же им: «Пожалуйста,
Только поскорей».
И несут, не слушают,
Полно решето:
Тут тебе и кушанье,
Тут тебе и што.
А и крепку чарочку
Ты мне подаешь.
А и нежно за ручку
Ты меня берешь.
Погляжу на губы те,
На вино абрау.
«Что ж вы не пригубите,
Meine Liebe Frau?
За весну немецкую,
Нежную весну!» —
«Мне пора в Советскую,
Говорю, страну.
С ласковыми взорами,
В холе да тепле,
Долго жить нездорово
На чужой земле.
По Европе бродишь, как
Призрак, взад-вперед.
У меня работишка,
Говорю, не ждет.
У меня угарище
Стало в голове.
У меня товарищи,
Говорю, в Москве».
И, услышав эдакий
Деловой язык,
Как щегол на ветке,
Сокол мой поник.
Не сказал ни слова мне,
Обратился в бег,
Светский, образованный,
Любезный человек.
Такой вот «европейский конфликт», пропитанный, естественно, пропагандистским душком. А что оставалось делать бедной Верочке Инбер, которая, по собственному признанию, была «растением с недостаточно крепкими социальными корнями», родившейся не в рабоче-крестьянской семье, как тогда полагалось для движения вперед по дороге жизни. Приходилось перековываться, отмазываться, открещиваться. На пленуме писателей в 1932 году Вера Михайловна говорила: «Я тут должна сказать, что меня просто изумило выступление товарища Залки. Выходит мужчина, выходит человек, украшенный орденом Красного Знамени, очевидно, привыкший к боям, и с дрожью в голосе говорит, что Фадеев назвал его недостаточно одаренным. А что же тогда должна делать такая хрупкая попутчица, как я?..»
Сначала травили Веру Инбер, а потом, заматерев, она сама стала участвовать в травлях, в этих излюбленных забавах советских писателей, и в частности травила Пастернака. В воспоминаниях Лидии Чуковской можно прочитать: «Злобные реплики подавали дамы: В. Инбер, Т. Трифонова, Р. Азарх». И как тут не вспомнить старую эпиграмму Александра Архангельского:
У Инбер — детское сопрано,
Уютный жест.
Но эта хрупкая Диана
И тигра съест.
Эта Диана прожила долго и умерла осенью 1972 года, в возрасте 82 лет. В одной из дневниковых записей Веры Инбер можно прочитать: «…Вещь написана. Это главное… А в общем — жить одиноко и трудно».
Но хватит женских слез и переживаний…
Эмиграция и эмигранты
А теперь о тех, кто вынужден был покинуть Россию навсегда, об изгнанниках, об эмигрантах. О тех, кто страдал вдали по отчему дому. «Я серьезно болен, болен по отчизне…» — как писал Михаил Шиповников. А если кто-то не болел, то постоянно грустил.
Красный, тревожный ночной огонек.
Запах полыни и мокрой овчины.
Терпкая грусть — очень русский порок.
Грусть без какой-либо ясной причины.
Эти строки написал барон Анатолий Штейгер. Выходцы из Швейцарии, предки барона переселились в Россию в начале XIX века. Детство Штейгера прошло в родительском имении Николаевка Киевской губернии. Когда грянула революция, Анатолию Штейгеру было 10 лет, и он, став юным эмигрантом, покинул с родителями Россию. Умер в Швейцарии в 1944 году.
Также ребенком уехала из России Аглавда Шиманская, родившаяся в Москве. О Москве и России она сохранила память на всю жизнь, хотя и понимала, что
Нам не встретиться и не проститься,
Не сказать, что ты моя страна…
И что же в итоге для Аглаиды Шиманской и других, уехавших и покинувших Россию?
Окно мое на крышу,
Внизу — веселый бал.
Знакомый вальс я слышу —
Он в старину звучал
У Лариных, быть может, —
Татьяна, ты не спишь?
Для слез одно и то же —
Москва или Париж.
В 1995 году в Москве вышла антология 200 поэтов эмиграции. Сбылось желание Георгия Иванова: «Воскреснуть. Вернуться в Россию — стихами». Эти строки и стали названием антологии. О некоторых наиболее значительных эмигрантах-поэтах мы уже рассказывали. Пора вспомнить и менее крупных.
Открывает антологию 200 поэтов эмиграции Георгий Адамович. По отцу поляк. Родился в Москве, учился в Петербургском университете. В 1923 году эмигрировал из России. Жил в Париже. Умер и похоронен в Ницце. Часто в мыслях и стихах возвращался к теме России:
Что там было? Ширь закатов блеклых,
Золоченых шпилей легкий взлет,
Ледяные розаны на стеклах,
Лед на улицах и в душах лед.
Разговоры будто бы в могилах,
Тишина, которой не смутить…
Десять лет прошло, и мы не в силах
Этого ни вспомнить, ни забыть.
Тысяча пройдет, не повторится,
Не вернется это никогда.
На земле была одна столица,
Все другие — просто города.
Перекличка с Анатолием Штейгером: «По сравнению с предвоенным Петербургом все это «чуть-чуть провинция…»».
Читать дальшеИнтервал:
Закладка: