Дмитрий Шерих - История Петербурга наизнанку. Заметки на полях городских летописей

Нынешний свой облик Лесной начал приобретать в 1960-е годы. И тут уже не осталось следа не только от лесов — от дачных садов тоже. Теперь это обычный район города, со всеми присущими мегаполису достоинствами и недостатками.

«В отличие от официальных наименований магистралей и площадей, Пять углов живут исключительно в живой традиции, — писал историк Петербурга Александр Валерьевич Кобак. — Есть в этом и легкая усмешка, и точность, и какая-то домашняя простота, не свойственная строгой и чопорной традиции петербургских наименований и напоминающая скорее былую патриархально-купеческую Москву».

Пять углов: это название вошло в петербургский обиход еще в конце XVIII столетия, а в XIX веке стало достоянием литературы. У Пяти углов жил некоторое время герой «Преступления и наказания» Родион Романович Раскольников. Алексей Константинович Толстой писал в 1870-х в шуточной «Оде на поимку Таирова»:

Близ лавок и трактиров,

Скрываясь там и сям,

По-прежнему Таиров

Пугал собою дам.

Однажды шел он важно

Вблизи Пяти углов,

Его узрел отважный

Сенатор Муравьев …

Пять углов упоминаются у Александра Ивановича Куприна и Осипа Эмильевича Мандельштама. Сергей Донатович Довлатов писал роман «Пять углов». Да и подростковая газета под названием «Пять углов» тоже оставила свой след в жизни города.

Почему перекресток Загородного проспекта с улицами Ломоносова, Рубинштейна и Разъезжей получил такое имя, объяснять вряд ли надо. Как правило, у перекрестков по четыре угла, а вот здесь их получилось пять, желающий может пересчитать сам.

Широкая известность этих Пяти углов породила уверенность в том, что такое явление — уникально, причем оно присуще именно Петербургу и этому конкретному перекрестку. Но так ли это?

Достаточно повнимательнее изучить петербургскую карту, чтобы убедиться: Пять углов не единственные в своем роде. Там, где Суворовский проспект пересекается с 9-й Советской, а к перекрестку этому выходит улица Моисеенко, углов тоже пять. Даром, что один из них занят сквером, носящим ныне имя Галины Васильевны Старовойтовой.

По пять углов у Светлановской площади и площади Бехтерева. Еще одним примером пятиугольного перекрестка является место, где сходится улица Коллонтай с Российским проспектом и проспектом Пятилеток. Пятью углами горожане называют также пересечение Кондратьевского проспекта, Лабораторной улицы и Полюстровского проспекта.

Но пять углов — это еще не предел, есть в нашем городе и перекрестки экстремальней. Один из них — пересечение Московского проспекта, улицы Фрунзе и улицы Победы: сюда выходят сразу шесть углов. Также по шесть углов у площадей Восстания и Калинина, не меньше шести и у Комендантской площади. Нельзя не вспомнить, наконец, и Каменный остров, где 1-я Березовая аллея создает сразу два многоугольных перекрестка. Там, где она пересекается со Средней и Западной аллеями, а также аллеей Лессинга — шесть углов.

А там, где 1-я Березовая пересекается с Боковой, Большой и Санаторной аллеями, а также безымянным продолжением этой Санаторной аллеи, углов целых восемь. Восемь! Наверное, это и есть самый многоугольный из петербургских перекрестков.

Так что Пять углов на Загородном вовсе не уникальны. Стоит еще учесть, что многоугольные перекрестки существуют во многих городах России и мира — скажем, своими Пятью углами гордятся в Мурманске, Великом Новгороде, Нижнем Новгороде, Харькове. Аналогичные перекрестки есть в Париже и Таллине, а знаменитые лондонские Семь углов (Seven Dials) в Вест-Энде, где место пересечения семи улиц отмечено еще и старинным обелиском с солнечными часами, запечатлел в прозе Чарльз Диккенс: «Мы всегда такого мнения, что если бы никто из поэтов не обессмертил Семи углов, то Семь углов сами непременно приобретут себе бессмертие… Какая путаница может сравниться с путаницей Семи углов? где вы найдете другой подобный лабиринт улиц, дворов, переулков и аллей? где вы найдете такое скопище англичан и ирландцев, какое встречается в этой запутанной части Лондона?»

Только вот в российскую литературу вошли именно петербургские Пять углов на Загородном. В этом отношении они и вправду уникальны. Помните, как там у Владимира Семеновича Высоцкого в его «Зарисовке о Ленинграде»:

В Ленинграде-городе у Пяти углов

Получил по морде Саня Соколов:

Пел немузыкально, скандалил, —

Ну и, значит, правильно, что дали…

Когда петербуржец произносит слово «Острова», он подразумевает обычно так называемые Кировские острова — Елагин, Крестовский и Каменный, несколько десятилетий именовавшиеся в честь Сергея Мироновича Кирова. Острова эти всегда были популярны, здесь любил бывать Александр Александрович Блок, «на островах» и ныне отдыхают горожане.

Однако петербургские острова — это не только три названных острова. Знает ли читатель, например, что в нашем городе существует Казанский остров? Именно так называется участок суши, окруженный Мойкой, каналом Грибоедова и Крюковым каналом. Остров, можно сказать, рукотворный. А сколько всего островов в нашем городе?

Где-нибудь в середине XX века любой знаток ленинградской истории с ходу бы ответил: 101. Именно эту цифру приводила авторитетнейшая дореволюционная энциклопедия Брокгауза и Ефрона, ее повторил известный путеводитель по Ленинграду 1933 года, а в 1957 году вышла даже книга под названием «На 101 острове. Рассказы о Ленинграде». В ту пору о нашем городе издавалось не так уж много литературы, и это заглавие запомнилось. Вот и поэтесса Надежда Михайловна Полякова писала:

Сто один числят остров -

Вот наш город каков!

Людям было б не просто

Обойтись без мостов.

Однако прошло не так уж много времени, и оказалось, что островов в Ленинграде вовсе не 101. Инвентаризация, которую завершили к исходу 1975 года, выявила: их 42. Теперь уже эта цифра стала общепризнанной, она была широко озвучена в прессе, в краеведческой литературе и заняла место в энциклопедиях, справочниках, популярных книгах, даже учебниках.

До сих пор во многих изданиях можно прочесть: наш город стоит на 42 островах. Так что сегодняшний знаток городской истории может именно так с ходу и ответить: 42, и ни островом больше. Меньше, разумеется, тоже.

Отчасти этот знаток будет прав. Но и ошибется тоже. Потому что число островов в нашем городе регулярно меняется, оно вообще — величина непостоянная.

Чтобы разобраться во всем, начнем ab ovo. Перед самым основанием нашего города, как подсчитал авторитетнейший историк города Петр Николаевич Столпянский, островов в невской дельте насчитывалось 24. Это была точка отсчета, а потом начались перемены: рос город, стали появляться новые протоки и исчезать старые, создавались целые острова, а попутно старые маленькие островки присоединялись к соседним большим. Не прекращалась и работа природы. Известно, например, что небольшая болотная протока, создавшая Пеньковый буян, в результате ноябрьского наводнения 1726 года углубилась и превратилась в малый рукав Невы. Лишь в начале XX века рукав этот засыпали, а образовавшийся в 1726 году остров присоединили к Петроградскому.