Ахмед Рушди - Шаг за черту

«Слоун-Рейнджер » — молодой аристократ, который живет и работает в фешенебельном районе Лондона, а выходные проводит в деревне. [От Слоун-сквер — площади в Уэст-Энде и Lone Ranger («Одинокий объездчик») — прозвища героя телевестернов.].

[Марк Валерий] Марциал (ок. 40 — ок. 104) — римский поэт, сделавший эпиграмму тем, что мы сейчас под этим понимаем.

В оригинале: «In every snickert and ginnel, bone-grubbers, rufflers, shivering-jemmies, anglers, clapperdogeons, peterers, sneeze-lurkers and Whip Jacks with their morts, out of the picaroon, fox and flimp and ogle».

Глюмдальклич — персонаж «Путешествий Гулливера», юная великанша, «нянюшка» Гулливера в стране Бробдингнег.

Здесь и ниже цит. по: Картер А. Кровавая комната / Пер. с англ. О. Акимовой. М., 2004.

«Детские и семейные сказки» (нем.) [братьев Гримм].

Лиззи Борден (1860–1927) вошла в историю как предполагаемая убийца отца и мачехи из-за наследства (1892). «Лиззи Борден топором / Зарубила мать с отцом. / Изрубив отца и мать, / Улеглась спокойно спать» (Lizzie Borden took an axe / And gave her mother forty whacks; / And when she saw what she had done / She gave her father forty-one).

Ханаан аль-Шейх (р. 1945) — современная ливанская писательница.

Билли Холидей (Элеанора Фэйган, 1915–1959) — самая знаменитая джазовая певица своего времени. Наркотики довольно рано свели ее в могилу.

Артур [Ашер] Миллер (1915–2005) — знаменитый американский драматург. В центре его пьес — конфликт между общественной моралью и совестью человека. В них нашли отражения Великая депрессия, фашизм, холодная война, «охота на ведьм», война во Вьетнаме. Был женат на Мэрилин Монро (1956–1961).

Сол Б еллоу (1915–2005) — американский писатель еврейского происхождения, лауреат Пулицеровской премии (1975) и Нобелевской премии по литературе (1976), эссеист и педагог. Его роман «Приключения Оджи Марча» (1953) был отмечен Национальной книжной премией наряду с романами «Герцог» (1964) и «Планета мистера Сэммлера» (1970).

Вилли Ломан — герой пьесы Миллера «Смерть коммивояжера» (1949), по утверждению критики — лучшей американской пьесы всех времен (удостоена Пулицеровской премии, премии Объединения нью-йоркских театральных критиков и премии «Тони»); «маленький человек», обреченный расстаться с иллюзорной надеждой утвердиться в чувстве собственного достоинства.

Лаки (Lucky — Счастливчик) Лучиано (Чарльз Лучиано, Сальваторе Лукания, 1897–1962) — знаменитый американский гангстер родом с Сицилии, один из лидеров организованной преступности. В 1936 г. приговорен к тюремному заключению на срок до 50 лет. В 1942 г. по просьбе американского правительства участвовал в военной операции на Сицилии, за что был освобожден. В 1962 г. был приглашен на съемку документального фильма о мафии, но во время встречи с режиссером с ним случился инфаркт, и он умер по пути в больницу.

По имени Пола Баньяна — героя американского фольклора, легендарного лесоруба с американского Севера, олицетворяющего собой американский размах и силу.

Лилиан Хеллман (1905–1984) — американский драматург, для пьес которой («Лисички», «Осенний сад», «Игрушки на чердаке»), отражающих воспоминания о собственной семье, характерно переплетение психологических и социальных конфликтов. Подвергалась преследованиям в годы маккартизма.

П индар (522/518 — 448/438 до н. э.) — один из самых значительных лирических поэтов Древней Греции.

В[идиадхар] С[ураджпрасад] Найпол (р. 1932) — англоязычный писатель индийского происхождения, лауреат Нобелевской премии по литературе (2001), выступавший с критикой ислама.

Через пять лет после данного заявления мистер Найпол (ныне сэр Видиа) опубликовал новый роман — «Полужизнь». Следует поблагодарить его за воскрешение умершего было литературного жанра. — Авт.

Сэмюэл Пипс (1633–1703) — чиновник английского морского ведомства, автор знаменитого дневника о повседневной жизни лондонцев времен стюартовской Реставрации.

Удачный, ловкий ход (фр.).

Testaments Betrayed, Faber & Faber, 1995.

Перевод С. Шервинского.

«Преданные заветы». Перевод А. Карельского.

Р[оналд] С[тюарт] Томас (1913–2000) — валлийский литератор, священник. Королевская Золотая медаль за поэтические достижения (1964).

Строчка из стихотворения ирландца Шеймуса Хини. Отдав свои стихи издательству «Пингвин» для сборника «Открытое пространство», поэт обнаружил, что книга вышла под названием «Современная британская поэзия», и порядком рассердился.

Последняя строчка из стихотворения «Америка» Аллена Гинсберга (1926–1997), сына львовского эмигранта первой волны, поэта поколения битников.

Джойс Джеймс. Портрет художника в юности / Пер. М. Богословской-Бобровой // Иностр. лит. 1976. № 10–12.

Смотри (лат.) — форма отсылки.

Здесь: замкнутость (фр.).

«Анти-Макиавелли» — трактат (1740), написанный Фридрихом Великим (1712–1786), королем Пруссии (1740–1786), как критика макиавеллиевского «Государя».

Арундати Рой (р. 1961) — индийская писательница, политик левого толка, критик глобализации.

«Раджийский квартет » — тетралогия британского романиста, драматурга и поэта Пола Скотта (1920–1978), повествующая об истории англо-индийской конфронтации. Вошедшие в нее романы: «Жемчужина в короне» (1966), «День скорпиона» (1968), «Башня молчания» (1971) и «Дележ добычи» (1975) — были дополнены романом «Оставшийся» (1977), который принес автору премию «Букер».

Речь идет об экранизации романа шотландца Ирвина Уэлша (р. 1958) «Вечеринка что надо» (1997).

« Коянискатси» и «Повакатси» — документальные фильмы (1982 и 1988) из трилогии американского режиссера Годфри Реджио (р. 1940). На языке индейцев хопи «коянискатси» означает «безумная, беспорядочная жизнь», а «повакатси» — трансформация жизни.

В 1960-е гг. пресса связывала название этой песни Джона Леннона с небезызвестным наркотиком ЛСД, название которого будто бы зашифровано в начальных буквах слов.

Этот фильм снят по роману американского фантаста Филипа Дика (1928–1982) «Мечтают ли андроиды об электроовцах?» (1968).

В российском прокате — «Бешеные псы».