Дмитрий Быков - Карманный оракул (сборник)

Все так и вышло: Россия обернулась оборотнем – причем не только в глазах иностранцев, но и для собственных жителей. В последнем абзаце, кажется, нарисован похожий портрет. То есть вот это самое мы и видим.

В украинских событиях 2014 года не разобраться без понимания одного неожиданного и, пожалуй, страшного факта: это по преимуществу война литературная, развязанная писателями, – без учета читательских интересов. Истоки ее – не в экономических проблемах Украины и не в назревших геополитических противоречиях, существующих, кажется, только в воспаленном коллективном мозгу российской правящей элиты и ее пропагандистов. Все глубже. Эта война давно была предсказана, подробно описана, распланирована, а впоследствии осуществлена именно писателями: Игорем Гиркиным-Стрелковым, Федором Березиным, Андреем Валентиновым, а также сопредседателем харьковского фестиваля фантастики «Звездный мост» Арсеном Аваковым.

Федор Березин – родившийся в 1960 году в Донецке офицер-ракетчик. Уволен в запас в 1991 году в звании капитана. Ныне – полномочный представитель министра обороны Донецкой республики Игоря Стрелкова. Постоянный участник «Звездного моста». Пробовал себя в предпринимательстве – не особенно удачно; автор двух десятков романов в жанре боевой фантастики, из которых наибольшей популярностью пользуются два цикла – «Война 2030» и «Война 2010. Украинский фронт». События последней разворачиваются в основном на территории Донецкой и Луганской областей, в основе сюжета – вторжение войск НАТО в Украину, которая становится полигоном масштабной войны между Россией и Западом.

Сразу скажу – читать это очень трудно: Березин многословен и не всегда внятен, язык у него почти везде никакой, а часто суконный, но не тем он нам интересен. Думаю, только низким литературным качеством этой серии можно объяснить то, что она до сих пор не стала бестселлером, и более того – почти не берется в расчет при анализе украинских событий. Образчик березинского стиля, например, вот: «Пропажа легкого авангарда батальонного воспитателя поначалу не ощущалась. Как ни странно, Шмалько все же умудрился вывести батальон за территорию части и даже миновать поселок Александровск до нарастания утреннего автопотока. Более того, батальон удосужился добраться до трассы Луганск – Донецк. Здесь, после пятикилометрового с мелочью броска, командир батальона наконец-то тормознул колонну. То было нарушением всех канонов у ходящей в советское прошлое привычки. Не торможение, конечно, а как раз столь длинный первичный бросок без остановки. В счастливой беззаботности давних времен, где за отставание не грозило ничего, кроме трехэтажного словопостроения с использованием не наличествующих в словаре силлогизмов, любая воинская колонна тормозила около каждого столба, ибо равнялась она на самых медлительных и на вечную трясучку командиров перед призраком ЧП, который, в отличие от коммунизма, бродил не только по Европе, но и по азиатским просторам бывшего СССР. Шмалько одним махом уничтожил эту древнюю традицию, ибо боялся, что его порыв навсегда увязнет и рассосется в этом ритуале».

Сразу ясно, что ради удовольствия такие многоэтажные конструкции одолевать не будешь, но авторского-то удовольствия не спрячешь. Человек с упоением вспоминает собственный армейский опыт и с не меньшим наслаждением фантазирует о новом, настоящем. Есть тут и мирное население, в восторге поддерживающее армию; и помощь России, вовлеченной в конфликт; и расправа с предателями – как раз такой расправой, тоже описаной не без восторга, завершается первый роман цикла:

«– Уверен, борьба с гадами будет тяжелой. Пришлым туркам хоть есть куда бежать, а этим?.. Ну что, нарисовал? О, шикарно! Кто, откуда и “За сотрудничество с оккупантами”.

– А веревка выдержит? – ни с того ни с сего спросил Шампур.

Данило перестал вошкаться и замер прислушиваясь.

– Вот и проверим. Только предупреждаю, если не выдержит, никаких помилований я осуществлять не собираюсь. Этих сволочей перевоспитывать бесполезно, а прощать нельзя. Поднимайте гада. Давайте его сюда.

Конечно, Даниле очень-очень хотелось заорать, так сильно, что он даже описался. Дмитрий Гаврилович оказался прав – работа была грязнее некуда».

Данило, если кто не понял, – офицер украинской армии, сотрудничавший с оккупантами.

В романе действуют – пусть в качестве наводчиков – знаменитые украинские фантасты: Громов, Ладыженский (более известные в качестве писательского тандема Г. Л. Олди), Валентинов… Любопытно, что и Андрей Валентинов – заслуженный автор боевой фантастики и, в частности, романа «Омега», выдержанного в жанре альтернативной истории; там войска НАТО высаживаются в Крыму в 1995 году. Европа, конечно, против, но янки настаивают, а отряды самообороны во главе с мрачным полковником Арлекином (и вооруженной до зубов Лолитой) ожесточенно сопротивляются: «Убедившись, что мы все поняли правильно (“Я есть колонель Бельжийская арми” – “матка-курка-яйка”), полковник, не опуская рук, предложил нам капитулировать – прямо на месте. Оружие сложить в наши же грузовики и отправиться с ним в Джанкой, куда прибудут чины соответствующего ранга из UkrFOR. Все офицеры европейского контингента (опять-таки “соответствующего ранга”) обязаны в случае встречи со мной и неизбежного “хенде хох” передать предложение о капитуляции и добровольной явке в суд. <���…> “Колонель” перешел на английский и без всякого перехода посоветовал нам немедленно уходить из Крыма, и лучше всего за границу. Если политики носятся с идеей суда в Гааге, то у военных интерес иной. Все те же бельгийцы с датчанами серьезно опасаются, что благодарные янки подставят их под мои пули в случае проведения “решительной операции”».

Я намеренно не комментирую здесь ситуацию с недавним «письмом А. Валентинова» (которого он не размещал в Сети, поскольку оно было сугубо личным); судя по его реакции, письмо было еще и подправлено, так что аутентичным выражением его нынешней позиции служить никак не может; отмечу лишь, что это письмо вызвало бурные обсуждения в блогах других фантастов – в частности, С. Лукьяненко и Л. Вершинина. Последний куда менее известен как писатель, но постоянно позиционирует себя как политолог – притом агрессивно-имперской ориентации. Его журнал putnik1 отличается удивительно пафосным тоном: ясно, что автор из писателей, причем именно из боевых фантастов, участников сборника «Священная война» (М.: Яуза-Эксмо, 2008). Вершинин, кстати, автор нескольких весьма недурных фантастических романов, из которых наиболее популярен сериал «Сельва не любит чужих»; надо ли говорить, что он неоднократный участник и лауреат все того же «Звездного моста».