Дмитрий Быков - Карманный оракул (сборник)

В России полно противников однополых браков и сторонников расовой чистоты. Это разные люди – иногда агрессивные мещане, иногда утонченные наследники сменовеховцев или имперцев, иногда дешевые карьеристы, выдающие себя за мыслителей. Но никто из них не застрелится, как Нафта или Веннер. Они по природе своей не застрельщики, а расстрельщики. У них нет последователей, и легенды из них не получаются. В России никто не хочет понять, что у идеологов должны быть идеи – и это то единственное, без чего никак.

Сбылось вполне. Не только в том смысле, что национальные расколы стали обыденностью (см. Brexit), но прежде всего в том, что самоубийства традиционалистов остаются сугубо европейским ноухау. Доминик Веннер обозначил логичный конец пути всякого последовательного правого, но в России сама идея последовательности давно скомпрометирована: своим словам и принципам верен только слабак. Так никто и не стреляется.

Киев готовится опубликовать черный список деятелей российской культуры, чье присутствие в Украине нежелательно, гастроли запрещены, а творения, видимо, не будут показываться по телевизору (о полном запрете старых фильмов с их участием, насколько могу понять, речи нет). Россия замерла в ужасе. Слава богу, слух о включении в этот список Жерара Депардье, известного путинолюбием на почве жадности, оказался уткой – не то можно вообразить, какой очередной вихрь креативной ненависти пронесся бы по российским телеэкранам.

Не рискую давать советы нашей свободной соседке (недавно сказал бы – сестре, но сейчас эти сопли неуместны). Для многих сограждан я сторонник укрофашизма (которого, к счастью, они в глаза не видели и затрудняются дать ему определение), а для большинства киевских друзей – терпимый, конечно, но неисправимый имперец, осмеливающийся утверждать, что в СССР было лучше. «Национальные культуры в СССР расцвели. Вот так вот он считает, понимаете?!» – негодует писатель и телеведущий Юрий Макаров в интервью порталу «Дуся». Хорошо, что он не предлагает меня за это уничтожить, сразу видно свободную страну. У нас теперь без резолютивной части вообще не бывает дискуссий, хоть бы и о дачном огороде.

И тем не менее я осмеливаюсь дать совет, потому что, посильно защищая Украину от обвинений в фашизме и агрессии, я хотел бы опираться на факты, а не только на эмоции. Черные списки, стоп-листы, запретительные меры – признаки слабости, уязвленности, и никакая война, развязанная на вашей территории, эту чрезмерность не извиняет. От деятелей культуры государственность пострадать не может – или это совсем плохая государственность. Иное дело – запрещать пропагандистские шоу или лживые инфопрограммы, в которых новостей нет, а пафоса хоть отбавляй: когда-нибудь производители всей этой дичи ответят за нее по всей строгости (настаиваю на том, чтобы наказание было не уголовным, а духовным вроде пребывания в монастыре или иных видов церковного покаяния). Но черные списки деятелей культуры – это неправильно, это по-нашему, это запретительные меры вместо воспитательных, тогда как, увы, опыт Советского Союза здесь куда адекватнее. Советский Союз не ограждал себя от клеветников, а заманивал и закармливал. Да, это было коварно. Но это работало.

Однажды я сказал Наталье Трауберг во время ее болезни: я попробую за вас молиться. Наталья Леонидовна была человек веселый, язвительный и ответила: непременно, непременно! Представляю, как ему надоели наши молитвы, а когда молятся агностики вроде вас – на небесах такой праздник! Так и в политике: когда в Украину ездят друзья – их восторги предсказуемы, аргументы известны. А вот когда ее начинают хвалить заведомые укрофобы! (Вроде активистов ДНР, похваливших Яроша за Мукачево: молодец, умеет!) В Советскую Россию звали не ярых коммунистов, а именно всемирно знаменитых скептиков вроде Уэллса и Шоу: их-то восторги стоили подороже. Случались осечки – позвали, скажем, Андре Жида, а он возьми да и напиши, что все стахановские рекорды легко бьются обычным капиталистическим шахтером и вообще в СССР много врут. И ничего – Жид перед всем миром был выставлен сторонником фашизма, врагом первого рабочего государства, и его репутация в глазах миллионов пострадала, а советская укрепилась. Если вы честно зовете врага, а враг после этого честно пишет про вас гадости – укрепляется почему-то ваша репутация, а не его. Это важный социологический закон.

Сегодняшней киевской власти важно понять: в идеологической войне бессмысленно отвечать ударом на удар, тем более что пропагандистская мощь России все равно в разы больше. Здесь можно выигрывать только за счет ноу-хау, нужна непредсказуемость, оригинальность, асимметричные ответы. Они про вас с ненавистью – а вы про них с добром и состраданием. Они к себе зовут самых маргинальных ваших оппонентов – а вы приглашайте самых оголтелых кремлевских пропагандистов! Поверьте мне, среди них есть субъективно честные люди, называть не буду, чтобы не спалить. А есть и другие, и тем интереснее будет вызвать их на серьезный спор. Я считаю, что киевские власти обязаны позвать в страну Олега Табакова – и не травить его, а предложить ему творческий вечер на украинском телевидении. И еще думаю, что визит Ульяны Скойбеды в Киев, в местные университеты, школы, на рынки, был бы очень на руку Украине: пусть она потом напишет обычные гадости – неважно, Украина все равно уже будет выглядеть щирой, открытой, незлопамятной! Михаил Саакашвили стал в глазах России символом мирового зла – пусть позовет в Одессу десант российских журналистов из самых что ни на есть одиозных официозных изданий и расскажет о своих преобразованиях. Не поедут? – отлично: значит, боятся! Наше дело предложить, ваше – струсить. И, разумеется, самыми желанными гостями в Киеве должны стать Михаил Пореченков, Алексей Панин, Иван Охлобыстин: тут сразу три огромных плюса. Во-первых, в Киеве вблизи увидят, как они выглядят. Особенно Панин. Он блестящий актер, говорю это с глубоким уважением к его работам в фильмах Балабанова и Лебедева, но, как сказал Твардовский одной молодой поэтессе, «ведет себя не по таланту». Во-вторых, они смогут сами увидеть реакцию большей части украинских зрителей на их поведение. Это бодрит, а Панина может даже отрезвить. И наконец, это будет актом того самого культурного сближения, о котором так радеют сторонники славянского единства. Если мы едины, нам ли бояться открытых дискуссий! Покажите им хваленую киевскую русофобию, знаменитое киевское гостериимство! Забудьте практику черных списков и запретительную истерику, не подражайте России, составьте белый пушистый список врагов Украины и покажите им настоящую Украину. Такую, чтобы они трижды задумались, когда в следующий раз откроют рот для огульных поношений. Это, конечно, циничный подход – но без цинизма какое же добро? Это зло бывает романтично и бескомпромиссно, а добро, как правило, расчетливо: хоть и не с кулаками, но с головой. И кстати, когда иностранцы по возвращении из СССР позволяли себе лишнего, им благодаря видеосвидетельствам быстренько напоминали, кто и как тут кушал (кормить в СССР умели). Помню, одно время практиковались журналистские поездки в Грузию – там уж не кушать было практически невозможно, особенно когда угощал сам Барди Патаркацишвили, тогда еще друг Михаила Саакашвили. Трудно, ох как трудно было после этого сохранять объективность! Я тогда так в «Огоньке» и написал: простите, объективность сохранять не могу, уж очень настойчиво угощали, просто пхали.