Николай Анисин - От Сталина до Путина. Зигзаги истории

Наше же общество – соборное. Мы при царях жили общинами и артелями, при вождях – колхозами, заводами и учреждениями. Каждый из нас из века в век чувствовал себя своим среди своих. Нам не присущи подозрительность и иммунитет против вранья. Мы гостеприимны, любопытны и охотно внимаем сладкоголосым речам. Поэтому на выборах западного типа верх у нас брали и будут брать не самые умные, трудолюбивые и совестливые, а честолюбивые и нахальные – те, которые беззастенчиво суются к нашему простодушному избирателю со своим краснобайством. Напасть для страны – ваша демократия.

– Допустим, – примирительно вроде взглянул на меня Александр, – я с тобой согласился. Ну а что взамен демократии – диктат пустоголового ЦК КПСС?

– Народное представительство. Трудовой коллектив, где достоинства и недостатки каждого ясны всем, тайным голосованием избирает своих доверенных лиц на Районное Народное Собрание. Оно же из числа доверенных лиц всех коллективов выбирает известных всему району делегатов на Областное Народное Собрание. Ну а делегаты со всех областей решают: кому из них быть депутатами высших органов власти республик и СССР – Верховных Советов. А они формируют власть исполнительную…

– Хватит, – оборвал меня Александр. – И на такой утопической белиберде стоит вся ваша редакция?

– Нет. Твой вопрос ко мне был, и я тебе свое личное мнение высказал – чем следует заменить заимствованную у Запада демократию. Всю же редакцию сейчас занимает то, что в стране грядет катастрофа, и никто из власть имущих не желает с ней бороться. А ведь катастрофа произойдет? Произойдет. Если через введение особого управления государством не выжечь калёным железом кровавый сепаратизм в отдельных республиках и воровство по всей стране. Если не принять экстренных мер против возрастающей нищеты.

– Так вы все в «Дне» связываете спасение Советской империи с русской национал-социалистической диктатурой в ней?

– Понимай как хочешь.

Опустошив бокал, Александр встал из-за столика:

– Николай, не уйдешь ты из «Дня» – приличные люди руки тебе не подадут. И я, возможно, тоже.

Земляк-писатель Александр знал наши публикации. А некоторые мои приятели на дух не переносили газету, не читая ее, но черпая о ней сведения из либерально-демократических изданий.

Одни из этих изданий представляли редакцию «Дня» пристанищем придурков-мракобесов: «И такая дребедень – каждый «День», каждый «День». Другие – стращали газетой своих читателей. Им под заголовками типа «Что «День» грядущий нам готовит?» вбивалось в головы: готовит он своими идеями ужасы русско-имперского фашизма.

Но шельмование «Дня» в массовых либеральных газетах и журналах давало совершенно не тот эффект, на который рассчитывали в их редакциях. У тысяч и тысяч политически нейтральных граждан, прочитавших, скажем, в «Известиях» или «Крокодиле» поношения в адрес «Дня», возникало желание самим взглянуть на мерзкую газету. А, купив ее из любопытства, многие читатели превращались в ее же почитателей: правду ведь пишет!

Тираж «Дня» рос и рос. В числе авторов газеты стали появляться партийные и советские чиновники – например, секретарь Совета безопасности СССР Олег Бакланов. А это значило, что в недрах власти на разных этажах жили-были здравомыслящие управленцы. Их воротило от бестолковой перестройки Горбачева и от ультра-либеральных прожектов Ельцина, и они, надеялись в редакции «Дня», рано или поздно объединят усилия и возьмут бразды правления в свои руки. Возьмут, чтоб вельможных глупцов и агентов Запада отправить на пенсию, истребить сепаратизм, приглушить витийство в парламентах и запустить успешные реформы по китайскому варианту. По варианту, при котором государство жестко руководит плавным переходом к рынку и обеспечивает гражданам новые стимулы к труду и рост их доходов.

Прагматиков из структур партии и государства опасались и в окружении Горбачева, и во враждовавшем с ним окружении Ельцина, и в спецслужбах Запада, на деньги и по сценарию которых насаждалась сокрушительная для СССР демократизация. Им всем было неспокойно: а вдруг прагматики организованно взбунтуются, произведут переворот в политике и поведут страну курсом, выгодным ей, а не западному капиталу? И, дабы исключить саму возможность такого хода событий, творцы демократии разыграли в Москве спектакль – с декорациями в виде бронетехники.

18 августа 1991-го я подался к «жемчужине у моря» – вечерним самолетом. Прибыл из аэропорта в гостиницу и пустился бродить по причудливому ночному центру Одессы. Утром поздним в прекрасном настроении проснулся, вышел на балкон своего номера и вздохнул полной грудью: да здравствует отпуск, солнце и море!

На соседнем балконе курил мужик моих лет. Я отвесил ему поклон:

– Добрый день.

– Здравствуйте, – он откликнулся. – Для кого-то нынче день добрый, для кого-то – нет. Вы знаете, что минувшей ночью в стране произошел государственный переворот?

– Что-что? – мне почудился розыгрыш.

– А то, – сосед загасил сигарету в пепельнице, – Горбачева прихлопнули как президента СССР и генсека ЦК КПСС. Ему приписана хворь до маразма, и он отрезан от мира на даче в крымском Форосе. Вся власть на просторах Советского Союза теперь принадлежит ГКЧП. Новоиспеченному особому органу управления – Государственному комитету по чрезвычайному положению.

Спустя десять минут, в 11.00, я включил телевизор, и уже диктор с экрана донес до меня светлый образ ГКЧП. Мама родная! Я вдрызг растерялся. Горбачев под арестом на крымской даче? Отлично! В обращении гэкачепистов к народу сказано всё то, что было на страницах нашей газеты. С радостью б мне руки потереть. А не хотелось.

Здравый смысл вроде восторжествовал. Стране требовалось и устранение с политической сцены сеятеля смуты Горбачева, и учреждение органа управления с чрезвычайными полномочиями. Но из кого он образован?

Первая скрипка в ГКЧП – у Геннадия Янаева. Он был секретарем обкома комсомола на Волге и около двадцати лет председательствовал в КМО – в Комитете молодежных организаций СССР. Янаев умел устраивать встречи советских юношей и девушек с их зарубежными сверстниками. И только. В политике ему ничего не светило. До Горбачева. Новый лидер страны давнего товарища по комсомолу Янаева почему-то особенно ценил. И из управляющего ничтожным КМО превратил его в главу солиднейшей структуры – Всесоюзного Центрального Совета Профсоюзов. Как председатель ВЦСПС, Янаев получил членство в высшем руководстве правящей партии – в Политбюро ЦК КПСС. Это, многим казалось, было пиком его карьеры. Но в декабре 1990-го Съезд народных депутатов, избирая Горбачева президентом СССР, проголосовал и за выдвинутого им в вице-президенты Янаева. Так вторым должностным лицом в Советской империи стал кмошник – человек из КМО, молодежной развлекательной конторы. И вот ныне, 19 августа 1991-го, вдруг возникший Госкомитет по чрезвычайному положению, при изолированном на даче Горбачеве, возложил обязанности президента СССР на него…