Алексей Бердников - Жидков, или о смысле дивных роз, киселе и переживаниях одной человеческой души

Тогда, конечно, ехать с ним резон:

Тебя пропишут под Москвой, пожалуй.

Покамест с нами поживет Антон -

Курындин лично знает всех начпродов,

Он ведает хозяйствами заводов.

Он повезет в Москву в вагонах скот,

Взять скарб ваш ничего ему не стоит,

В совхозах жизнь наладится вот-вот,

Саратов нынче очень беспокоит -

Его черед, должно быть, подойдет.

Отъезд же ваш родителей расстроит,

Забросив их на гибель. Может быть -

Их тоже следовало б сговорить?

* * *

24 апреля 1943

Живем мы так же. В воздухе теплеет.

Себя в порядок стали приводить.

Все чистим, моем. Газ на кухне тлеет,

И можем постирать, себя помыть.

Близ бань хвосты, народ в них не редеет,

А в ванной нашей трубы все забить

Пришлось, поскольку в сильные морозы

Вода коленца распустила в розы.

С весной растет желание поесть -

И стали прикупать немного хлеба

По рыночным ценам -- пришлось известь

На это тряпки -- такова потреба,

А доживем до лучших дней? -- Бог весть!

* * *

26 мая 1943

Письмо твое -- как солнышко, как небо

Весеннее, как травушка полей -

Я получила. И 600 рублей.

Спасибо. Но прошу тебя -- не надо,

Не присылай! Я продаю с себя -

И в этом есть, пусть слабая, отрада.

И точно, верь мне, прихожу в себя...

А эти деньги... граммы рафинада...

600 грамм масла... Не лишай себя

Необходимого. Продам. Мне просто.

Тем более, что все мне -- больше роста.

О чем ты там начальство попросил?

Все эти хлопоты по мне напрасны -

Не надо тратить понапрасно сил -

Ведь мы живем покамест безопасны,

Опеки ж над собой, по мере сил,

Я не терпела никогда -- согласны

Еще терпеть ее от близких бы,

А от чужих мы не возьмем хлебы.

До просьб не унижайся ты николи

И ради гибнущих нас -- не проси,

Имей довольно принципа и воли

И высоко достоинство неси,

Останься человеком и в недоле,

А лбом дверей, пожалуй, не сноси -

И смысла никакого нет, и ранишь

Мне сердце тем, что воздух лбом таранишь.

Что до Москвы -- то город наш большой,

В нем люди разные и мыслят разно:

Одни гуляют и живут душой,

Другие трудятся однообразно,

Рабочий день у них всегда большой

И с выходными тоже несуразно.

Кто не работает -- тот сыт, одет,

Не устает и ездит на балет.

Я ж ничего не вижу и не знаю,

И времени свободного нейму,

По выходным землицу ковыряю

И к осени на трудодень возьму

Немного овощей. А что читаю -

Читаю мало -- иногда возьму

С собою в очередь какую книжу,

Но быстро устаю и плохо вижу.

* * *

25 сентября 1943

Устала! И хотела б отдохнуть -

Не все ж трудиться -- я ведь не машина.

Ешь только, чтобы в зуб ногой толкнуть.

Слабеет, разрушается Ирина

И хочет прежние года вернуть,

Что прожиты с чужого, видно, чина,

По сказанному смыслу, при худом

Вмешательстве, сторонним мне умом.

Жизнь вспоминается, и хочешь плакать -

Так жутко искалечена она.

На всем серятина и одинакоть,

И много лет назад жизнь вручена

Тому, кто сам был сер, как эта слякоть,

Кто и не знал, какая мне цена,

И мною торговал, и без разбору

Мной помыкал с любой, какая впору.

И вот теперь я остаюсь одна,

И горечь прошлого меня обстала,

И с настоящим я разрешена.

Где будущее? -- жду его устало,

Не понимая, для чего должна.

И так вчера из ящика достала

Листок от липы и прочла у лип:

"Ваш муж Максимов, капитан, погиб".

Всю ночь по улице бродила вьюга,

Порывы ветра были так сильны,

Что даже стекла плакали с испуга

И двери хлопали, возмущены.

Вокруг ходила ходуном округа,

И стены двухметровой толщины,

Не озаботясь, пропускали воздух -

Так мрак сочится сквозь стекло при звездах.

Всю нашу дверь издергало струей,

И комната, гранича с коридором,

Была в нем только утлою ладьей,

Высасываемой в ветра простором.

Носились поверху -- Бог им судьей -

Там крыша с вороном, тут дверь с запором.

В ночь на двадцать четвертое число

Мне злую весть к порогу намело.

Погиб Н.М. Пал смертью... смертью храбрых.

Спасая родину. Вот две строки!

И скачут в песьих головах при швабрах

Убийцы счастья моего -- легки

На поминанье... Он пал смертью храбрых.

Он пал... не сволочи... не пошляки...

Мой муж. Н.М.Максимов. Мой Максимыч!

Опомнись же! Вернись домой, Максимыч!

* * *

30 сентября 1943

Любимый -- верю! Верю, что ты жив!

И в этот день, день моего рожденья,

Я собрала наш маленький актив

Друзей старинных, и тебе мой день я

Весь отдала, тоску мою не скрыв,

И пролетел весь вечер, как мгновенье,

В беседе о тебе... Погиб мой муж -

И счастье, и страданье -- к одному ж.

Двадцать три года им одним жила я

И горя много за него снесла.

На что надеялась? Чего ждала я?

И годы утекли водой с весла,

Поваленного около сарая.

Бездонно глубока любовь была.

Бездонна только мать земля сырая -

Друзья ушли -- опять одна, одна я.

Одна -- но как всегда! И он -- один

В той стороне! Как в стороне! Как прежде!

Не праздновали пышных именин

С ним никогда. А общество! Ну где ж де

Собрать его нам у себя! Один

Он пропадает где-то вечно. Где ж? Где?

Компании имел на стороне.

Ирина оставалась в стороне,

Он где-то пьет вино, целует женщин.

Я в стороне. Без шума. Без вина.

Я дома. Он -- в гостях. Балует женщин.

Пред ним чужая женщина. Она

С ним говорит. Судьба балует женщин,

Но если женщина -- твоя жена,

То ищешь ласок женщины ты кроме

Нее везде, но не у ней, не в доме!

Друзья разлили горькое вино -

Но тост один нам в душу был заронен -

Пить за твое здоровье. Ах, одно

Проклятое -- "погиб и похоронен" -

Встречаю всюду. Нет, не верю, но

Конец твой был, должно быть, подшпионен!

Пожалуй, тут руками разведешь,

Но не объедешь и не обойдешь!

Лишь у людей ошибки в извещенье,

А у меня -- с походом! На весах!

Был взят, как враг. Ждала освобожденья.

Ошибка, думала, напрасный страх.

Все выяснится... Ссылка! Разлученье!

Другим приходит извещенье. Трах!

Мертвец является к ним преназойно!

Но твой не оживет -- ты будь покойна.

Что ж делать-то? Пишу ему письмо:

Николушка! Родной! Что ж снова бросил!

Кому покинул? Грядеши камо?

Наобещал и опростоволосил,

Как будто это так -- собой само,

Как убежать воде с постылых весел.

Покуда рвался -- не жалел чернил.

Уехал, позабыл. И изменил.

Какие приняли тебя -- стать недры?

Где ты поял последний свой покой?

Быть может, косточки размыли ветры,

Быть может, перстью поросли сырой -

И ни родной души на километры -

Овыть исход из жизни молодой.

Я ж ощущаю знойно, зябкотело

Все твое нежное, большое тело,

Прекрасные конечности твои,

Упругость мышц и крепость сухожилий.