А. Максимов - Российская преступность. Кто есть кто?

Между тем по ходу следствия выясняются новые и новые потрясающие подробности богатей биографии нашего героя. Так, выяснилось, что «авторитету» в 1994 году было выдано подлинное удостоверение сотрудника Службы безопасности Президента России. Помогал, так сказать, в охране Бориса Николаевича.

Это удостоверение видел, в частности, давний друг Михася, московский сценарист и писатель Аркадий Левитов. По его словам, «что бы ни писали газеты, бизнес Сергея остался на прежнем месте». В Москве продолжают работать несколько процветающих фирм, владельцем которых напрямую или неофициально является солнцевский «авторитет». Главная среди них – уже упоминавшаяся компания «СВ-Холдинг». Кроме того, по данным российских спецслужб, Михась продолжает контролировать сеть казино «Максим», гостиницу ЦДТ и другие коммерческие и государственные объекты. По мнению оперативников, Михась является настоящим владельцем казино «Валери». Имеет финансовые интересы на телевидении (в частности, на ОРТ). В придачу к перечисленным компаниям Сергею Михайлову принадлежит завод по изготовлению керамических изделий для электроники, компания по производству сверхлегких трубок для спортивных велосипедов. Говорят, есть у Михася и свой банк (его название на слуху у жителей столицы), через который проходят основные финансовые потоки этих компаний.

Аркадий Левитов: «Михайлов – такой же человек, как все мы, только он миллиардер, а мы нет… Он удачливый бизнесмен, отличный менеджер. Его люди слушают, он умеет поставить дело. Кстати, в его фирмах работает много бывших государственных служащих Солнцевского района… Офис одной из фирм находится в „Доме туриста“ на Ленинском проспекте, другой – на Мясницкой. Еще одна компания расположена в гостинице „Интурист“ на Тверской улице. Правоохранительные органы отлично это знают, как и то, что бизнес Михася сегодня в России – ничем не хуже любого другого. Все его компании, кстати, исправно платят налоги государству, и неизвестно еще, кто это делает лучше: Михась или самый что ни на есть благообразный с виду гражданин. Если бы нашим премьер-министром стал Михась (и я не считаю это фантастикой), мы бы совсем подругому зажили. Естественно, лучше. Он – отличный управляющий мирового уровня. Он умеет заставить людей работать, его в принципе нельзя обмануть. И это не сила оружия, а сила авторитета».

Одним словом, друзья Михася настроены оптимистично. Они не верят, что солнцевский дон Карлсоне разделит участь Иванькова-Япончика. Похоже, у них действительно есть на это серьезные основания. Такого яркого эпизода, как вымогательство 3,5 миллиона долларов, в биографии Михася после его выезда за границу не зафиксировано. А косвенные сведения о его причастности к заказным убийствам надо еще долго и упорно доказывать. Что ж, поживем – увидим.

Заурядная, на первый взгляд, судьба этого коронованного в старых традициях вора в законе на самом деле весьма уникальна. Он тихо пережил пору отстрела воров и «авторитетов» в 93-95-м годах, он был тихо взят российскими (что само по себе редкость) правоохранителями и без лишнего шума препровожден в сизо, где в самом конце января 1997 года столь же тихо почил в бозе. А ведь совсем недавно он по праву входил в первую пятерку важнейших, влиятельнейших лидеров российского уголовного мира.

Более того, после ареста Япончика в США он на какое-то время стал самой влиятельной фигурой среди славянских «авторитетов». Именно его криминологи считали держателем «общака» московского региона, называя не иначе как министром финансов уголовного мира. Именно его прочили в наследники Иванькова. Да и сам Цируль считал себя фигурой, равной Япончику, и открыто говорил об этом следователям СК МВД. По крайней мере криминальную карьеру он начал гораздо раньше Иванькова, хотя и был всего на год старше. Его тихая и в то же время загадочная смерть спутала все карты у тех, кто ратовал за «славянскую» консолидацию.

Хотя вся его жизнь была окутана толстой пеленой легенд, хотя слухи о его несметных богатствах и о его гигантском влиянии на современные криминальные процессы наверняка были сильно преувеличены, пример Цируля, мелкого карманника, постепенно взошедшего на Олимп отечественной преступности, до сих пор увлекает многих молодых «быков» – рядовых бойцов криминальных группировок.

Павел Васильевич – коренной москвич. Родился (9 марта 1939 года) и вырос в бараке. За шесть десятков лет он ни дня не работал и как минимум половину сознательной жизни провел за решеткой. Воровать он начал еще в глубоком младенчестве – похищал у родной бабушки деньги и карточки. В школе едва осилил 5 классов. Впервые за Пашей захлопнулась железная дверь, когда ему едва минуло 19 лет. Взяли за кошелек, который он вытащил в трамвае у толстой и, увы, горластой дамочки. Правда, на сей раз повезло – через двенадцать месяцев он попал под амнистию.

Но засиживаться на свободе он, похоже, не собирался. Ровно через год его снова берут «на кармане». Его мастерство к тому времени, конечно, выросло, но и МУР («щипачами» занимался знаменитый – в определенных кругах – гражданин начальник Симаков) работал профессионально. Второй срок был солиднее – три года. Впрочем, по другой версии, он получил целых 10 лет лишения свободы – как сам говорил, «за чужое убийство» (якобы он, по просьбе уголовников, «взял труп на себя»). Но в это верится с трудом – мокрушника не стали бы освобождать по амнистии уже через два года. Тем более если учитывать отнюдь не примерное поведение заключенного.

Именно во время второй отсидки, в нижнетагильском лагере, за ним закрепилась кличка Зверь. Он и впрямь отличался звериной жестокостью и коварством. А главное – неуступчивостью. Цируль всегда принципиально находился в «отрицаловке», отказывался выходить на работы, на сотрудничество с тюремной администрацией не шел ни под каким предлогом. Его «трудовая книжка» изобилует записями о нарушениях режима, хулиганствах, сопротивлению сотрудникам милиции. Наверное, он уже и сам сбился со счету, сколько раз попадал в карцеры и в штрафные изоляторы (шизо).

В общем, он добивается того, что в тюрьме ему дают еще один срок (предлог долго искать не пришлось) – сразу по нескольким статьям УК. А вместе с ним Захаров получает отличную лагерную закалку. Если в зону отправляли морально неустойчивого, как тогда говорили, паренька, то на волю вышел зрелый и матерый уголовник, особо опасный рецидивист. Твердо знающий свою профессию и прочно сидящий «на игле».

Кстати, уже в 19-летнем возрасте он прошел коронацию в воры в законе. И получил свою основную кличку – Цируль. Он действительно еще на зоне отлично освоил парикмахерское искусство и, освободившись по амнистии в 1960 году, почти год проработал парикмахером.