Элизабет Револь - Жить! Моя трагедия на Нангапарбат

В 2016 году я взяла в министерстве образования отпуск на два года, чтобы полностью посвятить себя занятиям альпинизмом. Двенадцать лет непрерывно преподавала и уже не чувствовала никакого энтузиазма. Я больше не могла выносить школьную рутину, мне все больше казалось, что я ношу какую-то маску и в своей жизни просто статист, а не автор сценария, не режиссер. Но в горах, среди бескрайних просторов, мой энтузиазм не ослабевал, каждое новое восхождение побуждало меня к росту, независимо от того, чем оно заканчивалось – успехом или неудачей. Отношения с напарниками по восхождению, с Томеком и другими альпинистами, были гораздо ближе, чем с кем угодно из моих коллег-учителей. Я так любила улыбки детей в далеких уголках мира. Обычная жизнь, которую я видела на берегах Инда, была для меня важнее всего на свете.

Выбор был непростым, но я выбрала новый сценарий, который все перевернул в моей сложившейся жизни, в отношениях с мужем. И с профессиональной, и с финансовой точки зрения это был шаг навстречу неизвестности, нам предстояло расстаться с привычным укладом. Но я наконец прислушалась к себе, поставила на первое место то, что наполняло мою жизнь светом. Отныне никто не будет принимать решения за меня.

Я ни разу не пожалела о том, что сделала такой выбор. Не всегда было легко, и этот путь потребовал жертв, но стоило начать действовать, как страхи и сомнения, терзавшие меня по ночам, рассеялись, словно по волшебству. Я сосредоточилась на настоящем. Самое важное восхождение я совершала в своей душе, шаг за шагом преодолевая внутренние препятствия. Три зимы я провела вдали от близких, среди бытовых неудобств и холода, и была при этом счастлива.

Я понимаю, что и сама принимала участие в этой проклятой гонке – действуй на пределе возможностей, совершай подвиги. Все сложнее становилась цель, все сильнее потребность испытывать себя на прочность в самых суровых условиях, раздвигать границы своих физических возможностей, бросать вызов своей психике, разуму, проверять, насколько сильно тебе все это нужно.

Я люблю комфорт моей повседневной жизни в Дром, мне хорошо здесь, и нужно все, что делает жизнь простой, приятной, удобной. Но я очень быстро начинаю скучать. Просыпается страх «заснуть», начать слишком заботиться о себе, увязнуть в условностях жизни в обществе. От отсутствия движения начинает кружиться голова; подступает паника – я теряю время! Я боюсь больше никогда не испытать таких острых ощущений и счастья, как в горах, не достичь такой ясности мысли. Всего этого достигаю благодаря тому, что максимально выложилась физически, сама себе бросила вызов, и теперь я наедине с горами и чувствую себя так, будто я последний оставшийся на земле человек.

Я поднимаюсь в горы не для того, чтобы что-то преодолевать, с чем-то сражаться – терпеть не могу такой подход к альпинизму, равно как и полные драматизма рассказы альпинистов, побывавших в двух шагах от гибели. Я поднимаюсь в горы, чтобы жить полной жизнью, моей жизнью.

Но как обрести равновесие между страстью и рассудком? Слишком сильная страсть держит в плену, слишком жесткая рассудочность лишает полета, свободы. Как не ставить себе целей, которые превосходят твои силы, как не идти на поводу у страсти? Как слышать не только свое эго в нашем обществе, построенном на принципах эволюции, на сравнении всех со всеми и постоянном соперничестве? Как вернуться на свой собственный путь? Почему, например, я решила пройти таким сложным маршрутом по зимней Нангапарбат? Неужели я сошла с ума? Или ошиблась с выбором цели? Сбилась с пути, отклонилась от проложенного маршрута, от самого сокровенного моего желания – открывать для себя мир с вершин самых высоких гор на Земле? Соответствует ли ярлык, который на меня повесили, тому, что я представляю собой на самом деле?

Возможно, самая большая опасность для меня исходила от меня самой, я была своим худшим врагом. Я слишком сосредоточилась на своих проектах, не глядя по сторонам, словно в шорах, мчалась к своим целям, без устали работала над телом, заставляя его подчиняться любым моим требованиям и не учитывая его потребностей. Я стремилась в первую очередь удовлетворить мои желания. Боялась, что если мои мечты не осуществятся, то я всю жизнь буду сожалеть об этом. Жила между прошлым (тем, что сделано) и будущим (тем, что я намеревалась сделать, где побывать), пренебрегая настоящим, не обращая внимания на то, что было у меня здесь и сейчас, не задумываясь о том, что происходит со мной и что я чувствую в эту самую минуту.

На протяжении этого года, когда многое пришлось переосмыслить, передо мной встала и необходимость помириться со своим телом. Я почувствовала, что хочу, наконец, вернуться к самым важным целям, от которых меня отвлекли амбиции, я испытала потребность вновь обрести свое подлинное «я», по-новому посмотреть на себя и на мир.

С другой стороны, если я откажусь от гор, останусь ли я собой? Это очень важная часть моей жизни, она помогает ощущать ее полноту. Встреча с горами для меня очень важна – я остаюсь с ними наедине. Отправляюсь туда одна, сама по себе, и это доставляет мне огромное удовольствие. И никогда не забываю, что мы здесь всего лишь гости.

23 мая 2019 года

Какая странная весна! В базовом лагере собралось много, очень много желающих подняться на Эверест, но с начала апреля было совсем немного погодных окон, и когда восхождение стало возможно, наверх одновременно рвануло слишком много народу.

Я вышла поздно, около 22 часов, хотя, как правило, старт назначают на 19 часов, но я хотела не попасть в час пик. Однако времени было не так много, с середины дня погода начала меняться. Ветер и снег. Я с самого начала хотела стартовать поздно, чтобы не выходить из базового лагеря вместе с толпой.

Но этой ночью все идет не так гладко: в первый раз приходится остановиться на высоте 8500 метров и ждать целый час. И никакой возможности обойти тех, кто впереди. Поднимается ветер, образуются снежные заряды, холод усиливается. Пробирает до костей!

То же самое повторяется чуть выше, у подножия южной вершины, на высоте 8700 метров. Я пришла сюда, чтобы покорить новую, незнакомую высоту, совершить восхождение на отметку выше 8500 метров без дополнительного кислорода, ответить на брошенный себе вызов, узнать, способна ли на такое. Я считаю, что использовать дополнительный кислород нечестно, это нарушает правила игры с высотой, и цель ставится выше способа ее достижения. И еще это значит, что нужно от чего-то отказаться в моих внутренних исканиях. Но на этом этапе восхождения, именно в этот день моей альпинистской жизни, мне кажется, что в дилемме «с кислородом или без» вообще нет смысла, потому что на Эвересте, как и на других самых высоких вершинах мира, говорить о настоящем альпинизме больше не приходится. Веревочные перила обнуляют весь смысл восхождения, тебе не нужно самому принимать решение, ты сразу лишаешься самостоятельности, а заодно и всего, что составляет значительную часть приключения, экспедиции. Теперь восхождение на Эверест позаимствовало многие черты нашего общества, помешанного на безопасности и потреблении, стерильного, обожающего быстрый успех. В наши дни приключения и возможность открыть для себя что-то новое нужно искать где-то еще.