Вероника Боде - Доктор Гоа

Так что поспать не довелось. В пять утра должен был заехать Сандеш и отвезти меня в аэропорт. В половине пятого, с трудом застегнув последнюю молнию на чемодане, я отправилась под душ. Вошла в ванную – и обмерла: там, в углу, вытянув уже не горчичные, а бледно-желтые лапки, лежал мой Маленький Принц.

Но самое удивительное – то, что, давно задумав о нем рассказ, именно вот этой последней фразой собиралась я его закончить. Маленький Принц должен был умереть. Но почему именно в день моего отъезда? И что заставило его последовать моему жестокому литературному замыслу? Я не знаю. Наверное, не узнаю никогда. Прости меня, Настя, если можешь… Прости меня, Маленький Принц, древесная лягушка…

Сначала, в первый мой приезд в Гоа, как-то сами собой написались рассказы, из которых состоит первая часть книги. Впечатления переполняли меня и сами собой выливались на бумагу. Летом в Москве писания продолжились. А потом я поняла, что получается книга. Особенно если добавить к ней некоторое количество документальных рассказов от первого лица. Я знала, что у русских, живущих в Гоа или проводящих там зимний сезон – практически у всех, – очень интересные судьбы. Об этом говорит одна из моих героинь: обычный человек в Индию жить не поедет, выберет другую страну. В результате во второй свой сезон в Мандреме я записала на диктофон около 40 интервью с русскими гоанцами, потом, летом, в России делала из них истории. Не все они вошли в эту книгу, что-то отсеялось. Прежде всего, меня интересовали необычные жизненные истории. Некоторые получились в виде рассказа или небольшой повести, другие – в виде интервью. Кое-какие имена изменены, прочие оставлены как есть.

И я хочу сказать своим героям: ваши истории глубоко тронули мою душу. Я люблю вас. Будьте счастливы, где бы вы ни были…

Некоторое время я пыталась заниматься в Гоа риелторским бизнесом: составила список квартир, которые сдавали местные, и делала попытки выгодно пересдать их русским. Но ничего из этого не вышло. Потянулись ко мне вереницей йоги да дауншифтеры с просьбами найти им «что-нибудь подешевле». Не будешь ведь обдирать как липку своего же брата-йога… Квартиры я им, конечно, находила, но доходов с этого не имела. Можно сказать, занималась благотворительностью. Однажды на главной улице Мандрема остановилась рядом со мной молодая женщина на скутере (сзади сидела девочка лет десяти, а впереди, в ногах – черная собачка) и спросила, не сдаются ли тут квартиры: она, мол, ищет жилье для друзей. Женщина была миниатюрная, смуглая, очень странная. Голос низкий, хриплый. Улыбка обаятельная, а глаза грустные. Я долго думала, кто же она. С виду – индианка, но ведь по-русски говорит, правда с акцентом. Представилась как Айрин – может, она из Европы? Но оказалось – из Новосибирска, живет здесь уже 8 лет. Мы обменялись телефонами на предмет квартир. Вскоре я сообразила, что у этой женщины наверняка интересная история, и поехала к ней брать интервью. Айрин с дочкой снимали двухкомнатный домик в джунглях, минутах в десяти ходьбы от дороги Мапса-Сиолим.

История у меня «веселая». В 2005 году мне поставили диагноз: злокачественная опухоль головного мозга. Сказали, что проживу я максимум пару месяцев. Подруга купила мне билет, и мы с ней поехали в Варанаси, город смерти: я хотела хотя бы умереть в святых местах. Но баба́, провожающий души на тот свет, увидел, что я уже несколько дней сижу, смотрю на все эти процессы, подошел ко мне и выгнал. Сказал: «Чало! [11]Еще не время». Я поехала в Гоа и провела там два месяца.

Болезнь не прошла совсем, но приступы прекратились, глаза начали смотреть прямо, болей меньше стало.

Потом виза кончилась. Я поехала в Россию, сделала студенческую визу на пять лет, взяла дочку (ей еще не было двух лет) и вернулась уже серьезно, уже понимая, что буду дальше жить. Неподалеку от Арамболя мы сняли домик в джунглях и просто жили вдвоем, ни с кем почти не общаясь. У меня инвалидность первой группы, я – инвалид детства, пенсию получаю, плюс пособие на ребенка, – в сумме 18 тысяч рублей, – для Индии это приличные деньги.

Но потом у меня еще была тут клиническая смерть. Примерно через год после того, как мы сюда перебрались, ко мне приехал любимый человек, и здесь мы расстались окончательно, а через две недели я умерла. Начались судороги, я не успела дойти до холодильника и ввести себе реланиум. Успела только позвонить другу и сказать: «Мне плохо». В себя пришла уже в Керале, в аюрведической клинике. Сначала меня сюда, в Мапсу, в больницу доставили, там сердце запустили, и друзья повезли меня в Кералу. Пока везли, я еще раз отключилась, а в Керале уже пришла в себя во время массажа. Мне там по четыре часа в сутки делали массаж: два часа утром и два – вечером. Делали еще горячие масляные ванны – это от судорог, и очень много давали аюрведических лекарств. Три месяца я провела в больнице, и с тех пор туда езжу каждый год на месяц, как в санаторий.

Выйдя оттуда, я сменила жилье, уехала еще дальше в джунгли, в район Керима. Расписывала майки акрилом… Вообще, я очень аутично жила. Мне же еще в три года поставили диагноз «аутизм» – вот так я и жила. Правда, брала русских детей домой, сидела с ними, зарабатывала этим. Мы с ними рисовали, лепили, фильмы просматривали, потом я опрос делала – что они увидели, что поняли. Ну, развивала их, как могла, в игровой форме, со своим ребенком вместе. И вот до прошлого года я сидела с детьми и общалась исключительно с ними.

Я отказалась от операции, отказалась от химиотерапии, от наркотических обезболивающих. Опухоль – это следствие. Если убрать причину, может пройти все. Но я не знаю, что там у меня, я больше не делала обследований. Судороги до сих пор бывают и головные боли такие, что я готова взять дрель и вскрыть себе череп…

Я поменяла образ жизни, поменяла мышление, поменяла настрой, ушли депрессии. Раньше я была вся в проблемах: с мужчинами – проблемы, с женщинами – проблемы, с жизнью – проблемы… Я не видела возможности жить, не видела в людях добра. Видела только лицемерие и желание что-то получить. Я все это отогнала от себя. Теперь у меня первое правило – всегда находиться в позитиве. Если мне что-то не нравится, я просто разворачиваюсь и ухожу.

Сначала я прочитала книгу Луизы Хей, которая вылечила рак при помощи аффирмаций, и практиковала это одно время, но потом поняла, что это – слабые методы. Три раза я была на Випассане. Но большая часть медитаций происходила с ребенком – в творчестве. Мы рисовали, танцевали…