Даниил Хармс - Дневниковые записи

***

16 ноября 1937 года

Я больше не хочу жить. Мне больше ничего не надо. Надежд нет у меня никаких. Ничего не надо просить у Бога, что пошлет Он мне, то пусть и будет: смерть, так смерть, жизнь, так жизнь, — все, что пошлет мне Бог. В руце Твои, Господи, Иисусе Христе, предаю дух мой. Ты мя сохрани, Ты мя помилуй и живот вечный даруй мне. Аминь.

Даниил Хармс

***

Я ничего не могу делать. Я не хочу жить.

***

22 ноября 1937 года

Элэс [218]утверждает, что мы из материала, предназначенного для гениев.

***

На что ропщу я? Мне дано все, чтобы жить возвышенной жизнию. А я гибну в лени, разврате и мечтании.

***

Человек не «верит» или «не верит», а «хочет верить» или «хочет не верить».

Есть люди, которые не верят и не не верят, потому что они не хотят верить и не хотят не верить. Так, я не верю в себя, потому что у меня нет хотения верить или не верить. [219]

***

Я хочу быть в жизни тем же, чем Лобачевский был в геометрии.

***

Ошибочно думать, что вера есть нечто неподвижное и самоприходящее. Вера требует интенсивного усилия и энергии, может быть, больше, чем все остальное. [220]

***

Сомнение — это уже частица веры.

***

Есть ли чудо? Вот вопрос, на который я хотел бы услышать ответ.

***

На замечание: «Вы написали с ошибкой», — ответствуй: «Так всегда выглядит в моем написании».

***

23 ноября 1937 года

Марина, голая, в одной ночной рубашке, выбегала на лестницу и разговаривала с газетчицей. Думаю, что она простудилась. Я страшно обозлился.

***

30 ноября 1937 года

Боже, какая ужасная жизнь, и какое ужасное у меня состояние. Ничего делать не могу. Все время хочется спать, как Обломову. Никаких надежд нет. Сегодня обедали в последний раз, Марина больна, у нее постоянно температура от 37–37,5. У меня нет энергии.

На улице встретились две дамы, поклонились друг другу и разошлись. А потом встретились два гражданина и, посмотрев друг на друга из-под опущенных козырьков, разошлись, пристукивая ногами по панели.

Три бабы лучше, чем одна, так же, как восемь рублей лучше, чем один рубль.

***

Я не люблю детей, стариков, старух и благоразумных пожилых.

***

Если сказать про какого-нибудь человека, что он на букву X, то все поймут, что это значит. А я этого не желаю понимать принципиально.

***

Травить детей — это жестоко. Но что-нибудь ведь надо же с ними делать!

***

Я уважаю только молодых, здоровых и пышных женщин. К остальным представителям человечества я отношусь подозрительно.

***

Старух, которые носят в себе благоразумные мысли, хорошо бы ловить арканом.

***

Всякая морда благоразумного фасона вызывает во мне неприятное ощущение.

***

Что такое цветы? У женщин между ног пахнет значительно лучше. То и то природа, а потому никто не смеет возмущаться моим словам.

***

Он был так грязен, что однажды, рассматривая свои ноги, он нашел между пальцев засохшего клопа, которого, видно, носил в сапоге уже несколько дней.

***

Соловей пел в саду. И барышня Катя мечтательно смотрела в окно. Какая-то букашка заползла к барышне Кате на шею, но ей было лень пошевелиться и согнать букашку рукой.

***

Говорят, скоро всем бабам отрежут задницы и пустят их гулять по Володарской.

Это не верно! Бабам задниц резать не будут.

***

12 января 1938 года

Удивляюсь человеческим силам. Вот уже 12 января 1938 года. Наше положение стало еще много хуже, но все еще тянем. Боже, пошли нам поскорее смерть.

***

Так низко, как я упал, — мало кто падает. Одно несомненно: я упал так низко, что мне уже теперь никогда не подняться.

***

Раннее утро 24 января 1938 года

Я очень люблю мою Мариночку. Сейчас 9 ½ часов утра. Я только что вернулся с Петроградской стороны. Сначала был у Валентины Ефимовны. Там были Михайлов и Анна Семеновна. В 1 ½ Анна Семеновна пошла домой: я проводил ее и пошел к Липавским. Туда же пришли Михайлов и Валентина Ефимовна. 2 ч. У Липавских в гостях Слонимские. Много водки и пива. Около 4-х часов все разошлись. У меня дома ночует Марина Ржевутская. [221]Я знаю, что она легла спать на мой диван. Я не хочу приходить домой среди ночи и всех будить. Поэтому я остался ночевать у Липавских. В 7 ½ часов я проснулся, т. к. закусали меня клопы. Спать я не мог, зажигать света нельзя, чтобы не будить хозяев, и курить надо мало. Я просидел в темноте до 9 часов, выкурил две трубки и потихоньку удрал домой.

Дома обе Марины спят. Я сел на пуфик. Я очень люблю мою Марину.

Гармониус. [222]

***

11 марта 1938 года продал за 200 рублей часы «Павла Буре», подаренные мне мамой. [223]

***

20 марта 1938 года

Подошел голым к окну. Напротив в доме, видно, кто-то возмутился, думаю, что морячка. Ко мне ввалился милиционер, дворник и еще кто-то. Заявили, что я уже три года возмущаю жильцов в доме напротив. Я повесил занавески. Что приятнее взору: старуха в одной рубашке или молодой человек, совершенно голый? И кому в своем виде непозволительнее показаться перед людьми?

***

25 марта 1938 года

Наши дела стали еще хуже. Не знаю, что мы будем сегодня есть. А уже дальше что будем есть — совсем не знаю.

Мы голодаем.

***

9 апреля 1938 года

Пришли дни моей гибели. Говорил вчера с Андреевым. [224]Разговор был очень плохой. Надежд нет. Мы голодаем, Марина слабеет, а у меня к тому же еще дико болит зуб.

Мы гибнем — Боже, помоги!

***

25 мая (1938 года)

Вчера и сегодня был на пляже «Золотом бережке». [225]Вчера — первый раз в этом году. Сегодня (25) приехала Ольга. [226]Я был в бане. Виктор Эдуардович уехал в Туапсе. Поссорился с Мариной, потому что чувствовал, что она внутренне не пускает меня уйти. Вечером я все же со скандалом ушел.

***

26 мая (1938 года)

Марина лежит в жутком настроении. Я очень люблю ее, но как ужасно быть женатым.

Меня мучает «пол». Я неделями, а иногда месяцами не знаю женщины.

***

1. Цель всякой человеческой жизни одна: бессмертие.

1-а. Цель всякой человеческой жизни одна: достижение бессмертия.

2. Один стремится к бессмертию продолжением своего рода, другой делает большие земные дела, чтобы обессмертить свое имя. И только третий ведет праведную и святую жизнь, чтобы достигнуть бессмертия как жизнь вечную.

3. У человека есть только два интереса: земной — пища, питье, тепло, женщина и отдых — и небесный — бессмертие.

4. Все земное свидетельствует о смерти.

5. Есть одна прямая линия, на которой лежит все земное. И только то, что не лежит на этой линии, может свидетельствовать о бессмертии. Глагол

6. И потому человек ищет отклонение от этой земной линии и называет его прекрасным или гениальным.

***

9 июня 1938 года Маришенька уехала от меня и поселилась пока у Варвары Сергеевны. [227]