Юлия Монакова - Подвенечное сари. Русские девушки в объятиях Болливуда

– Да что происходит, что вы хохочете все время?

На что мы с ней заговорщически перемигивались, прикладывали палец к губам и хитро отвечали:

– Secret! [23]

Мировая она все-таки баба…

Когда мы с Санни ехали в отель, я осторожненько спросила у него:

– А почему твой папа все время молчал, пока мы там были?

– Он всегда такой, – ответил Санни, – сколько себя помню, с самого детства… У меня и мама такая же молчунья, они с отцом только между собой иногда и разговаривают…

С тех самых пор я стала встречаться с Санниным папой в доме Гульназ ежедневно. Видимо, «приехал погостить на несколько дней» в его понимании было «остаться на месяц-другой»: очень в индийском духе. Мало-помалу он начал привыкать ко мне. На третий-четвертый день я уже удостаивалась от него, помимо «салам алейкум», еще нескольких приветственных слов. А в конце второй недели я положительно имела у него успех! Во-первых, помимо традиционного «Салам!», он еще меня и обнял. Во-вторых, выразил свою солидарность со мной в плане того, что «на улице нынче очень холодно». В-третьих, после разговора о погоде он вдруг без паузы спросил меня, люблю ли я вареные яйца. Я, конечно, удивилась безмерно, но ответила, что в принципе ничего против вареных яиц никогда не имела и относилась к ним с искренней симпатией.

– А почему твой папа спросил у меня про вареные яйца? – поинтересовалась я позже у Санни.

– Ну, просто он их любит, – пожал плечами тот. Логично…

Впрочем, оказалось, что Саннин отец действительно очень любит вареные яйца, только их и признает за завтраком, может уплетать вареное яйцо и с чаем, и с молоком, и даже просто всухомятку… Так что, спросив меня о любви к яйцам, он тем самым позволил мне проникнуть в сокровенные тайны его сознания.

Что касается мамы Санни, то все мое общение с ней свелось к тому, что однажды она позвонила сыну на мобильный, и тот передал трубку мне, чтобы я сказала ей «салам алейкум!», а затем снова продолжил разговор сам.

– О чем вы говорили? – полюбопытствовала я, когда беседа с родительницей была закончена.

Санни улыбнулся:

– Мама спросила у меня: какая она, моя будущая невестка?

– А ты что сказал? – подозрительно посмотрела я на него, зная, как он любит пошутить.

– Сказал, что ты очень глупая! – отвечает он с улыбкой до ушей. Ну вот, я так и знала!!!

– А она что?

Санни засмеялся и обнял меня:

– Не беспокойся, тебе досталась замечательная свекровь! Она сказала, что всю жизнь мечтала о глупой невестке!..

Между прочим, сказав Санниному папе о том, что люблю вареные яйца, я ничуть не покривила душой. Правда, люблю. Я и раньше-то, когда в России жила, постоянно на завтрак себе варила пару яиц! Обожаю яйца, сваренные вкрутую, разрезанные на половинки, приправленные майонезом, да если еще нарезать к ним немного моего любимого сыра гауда, да с горячим сладким чайком (черным чайком, прошу заметить, а не индийским молочным)! М-м-м…

Вы, наверное, подумаете, что я спятила – с чего это вдруг надо было заводить разговор о каких-то идиотских яйцах? Дело в том, что в Индии это стало для меня очень актуальной темой. Имеется в виду тема еды. Я безумно, ужасно, невыносимо скучаю по русской кухне! Мысли о нормальной пище («нормальная» – в данном контексте следует читать «российская») не оставляют меня практически ни на минуту. Я мечтаю съесть (нет, даже СОЖРАТЬ) что-нибудь русское, раньше банальное и привычное, а теперь столь далекое и потому вожделенное! Кулинарная ностальгия проявляется у меня настолько сильно, что сейчас я готова слопать даже то, что раньше на дух не выносила…

Борща хочу! Со сметаной!

Пельменей (простых, магазинных, из пачки) с кетчупом!

Макарон с сыром! И с сосисками!

Отбивных!

Жареных грибов!

Селедки с вареной картошкой! А-а-а!

Пива с креветками!

Пирога с луком и с яйцами!

Картошечки жареной!

Салатика «оливье»! О-ох…

Блинчиков с вареньем!

Ватрушек! О-о-о…

Жареной рыбы и ненавистной ранее гречки на гарнир, да побольше, побольше!

Вот только умоляю, не надо мне риса – ни в каком виде! Глядеть уже на него не могу, не то что есть… И уберите, пожалуйста, с глаз долой все перечницы в доме! И острые приправы тоже выкиньте…

Помню, году так в восемьдесят шестом-восемьдесят седьмом папа устроился работать на Севере. Месяц он проводил там, затем на месяц прилетал домой. Привозил много-много банок с тушенкой – на Севере ее было завались, а для нас в те времена повального дефицита тушенка была в диковинку. И вот в первый его приезд мама, радуясь такому изобилию, готовит для отца торжественный ужин – макароны по-флотски… с тушенкой! Надо было видеть его страдальческое лицо – я думала, его стошнит…

Примерно то же самое, что мой папа – к тушенке, я чувствую сейчас по отношению к индийской кухне. Расскажешь кому, все тут же давай восхищаться экзотическими блюдами с такими красивыми названиями: ах ты, боже мой, лепешки чапати! Ах, рис басмати! Ах, панир в томатном соусе! Ах, острый бриани с бараниной! Ах, гороховый дал! Ах, самосы с начинкой! Ах, цыпленок тандури! Ах, сладкие ладу! [24]Ах, банановый ласси! Ах, морковная халва! Ах, куркума, бамия, карри и тому подобная дрянь! Тьфу!

Вы не подумайте, пожалуйста, что я рисуюсь. Поначалу мне это все действительно очень нравилось. Да и сейчас тоже ем – приходится… Но, клянусь, все вышеперечисленное я, не задумываясь, отдала бы за простую тарелку вареников с картошкой!

До моего приезда в Индию я считала себя истинным знатоком и ценителем ее национальной кухни. У меня даже были свои любимые общепитовские заведения, где подавали индийскую еду. В Москве это, безусловно, ресторан «Джаганнат» на Кузнецком мосту, куда я водила всех своих знакомых. В Питере – небольшое, но потрясающее кафе «Кашмир» у станции метро «Владимирская». Будете в тех краях – настоятельно рекомендую… Ну и к тому же, живя в Москве, я обзавелась большим количеством индийских друзей-приятелей, которые частенько приглашали меня в гости и, естественно, угощали вкуснейшим ужином. Именно в тот период я научилась виртуозно поглощать пищу, сидя прямо на полу в позе лотоса.

Собственно, в традиционных и консервативных индийских домах стулья – самая редко встречающаяся мебель. Что касается стола, то на кухне он, конечно, есть: на нем готовят, режут овощи и фрукты, месят тесто, но не едят за ним. Это я поняла, еще когда ездила в Индию в первый раз.

Для русского человека (особенно для женщины) кухня – сердце всего дома: не только приготовление пищи, но и посиделки с подружками – душевные разговоры, вино, чай, конфеты… Словом, для нас, русских, кухня – это все! А для индийцев кухня – исключительно место готовки. Когда же семья собирается кушать, на полу в одной из комнат расстилается скатерть или клеенка, на ней расставляются приборы, тарелки, кастрюльки… Люди рассаживаются вокруг (часто каждому под попу подкладываются очень удобные маленькие подушечки) и вкушают пищу, беря ее со своих тарелок прямо руками или зачерпывая куском лепешки. Из кастрюль и мисок, конечно, все накладывается ложками, но в пределах своей тарелки каждый орудует исключительно руками (если это не суп). В любом индийском доме мне, как иностранке, поначалу всегда приносили вилку, ложку и нож, но с ними я чувствовала себя белой вороной, и вскоре все понимали, что я уже давно и достаточно умело обхожусь без столовых приборов: великое дело – практика!