Владимир Лакшин - Солженицын и колесо истории

6. VI.69

Сегодня Эм[илия] попросила убрать имя Солж[еницына], и пришлось его заменить заранее подготовл[енной] фразой. Успеет ли № выйти? <���…>

10. VI.69

А[лександр] Т[рифонович] улетел сегодня. Встречался с Палом Фехером [90], кот[орый] интересно рассказ[ал] о Гусаке [91]. «Кортарше» – ст[атья] о С[олженицы]не, и Капор. (? – С.Л.) уже сделал венграм представление. Вечером у Ел[ены] Серг[еевны[ [92]– нецеремонные гости. Спор о Солж[еницыне]. Ревность Ел[ены] Серг[еевны]. «Он сам, говоря с восхищением о Б[улгако]ве, признавался, что ничего не может выдумать». Пал[иевский], Мих[айлов] [93]видно, бегают к ней и «вербуют» на свою сторону. Спор о «завтрашнем дне». Е[лена] С[ергеевна]: «для меня эта вера оправдалась».

<���…>

18. VI.69

Заходил Ис[аич]. Советовался о письме Тр[ифоны]чу – «хочу хвалить его за твердость, стойкость – правильно?!» – радостно восклицал он, в восторге от своего хитроумия. «Зря он на праздники ко мне не приехал – это была бы хорошая зарядка». Гов[орил], что пишет большую свою вещь, но утонул в море материала. «Разн[ые] «узлы» пишу одновременно. К зиме принесу, думаю, 1-ю часть».

Гов[орили] о Тр[ифоныче]. Сказал о его настр[оении], что ж[урна]л кончился. Ис[аич] возразил: бывают такие дубы – все в дуплах, внутри пусто, невесть на чем держится, а еще 100 лет простоит.

Его оч[ень] растревожил рассказ о том, что Хр[ущев] читал «Круг». «Надо было тогда ему дать, минуя Леб[едева[ [94]. Он должен был напечатать Ст[алинские] главы». Я усомнился в этом. Ис[аич] написал тут же и передал мне письмо для А[лександра] Т[рифоновича], чтобы вручить ему в перв[ый] день, как вернется.

По-детски воображал месть – «напишу на обл[ожке] перв[ого] №, подписанного др[угой] редакцией: «заберите ваше дерьмо» – и пошлю, а фотокопию отдам друзьям».

1. VII.69

<���…> Письмо С[олженицы]на произвело на А[лександра] Т[рифоновича] должное впечатление – он пересказал мне его и все удивлялся: не пойму, что это он, на него даже не похоже – и какие-то торжеств[енные] и человеч[еские] слова о журнале…

<���…>

9. VII.69

<.. > Сегодня приехал Шимон [95]с молодой женой. К. ходит за ним по пятам. Сидели сначала в номере в «Пекине», потом поехали домой ко мне. Стоит страшная жара. Пили квас, открыв все окна. Ш[имон] гов[орил] о том, что напечатал большую статью о Солженицыне Марики Юхас [96]. По переводу К. выходило, что Ш[имон] об этом жалеет: «не знал, что будет полезно». Ш[имон] смутился, а потом сказал мне наедине, что К. переводил неточно, и он понял это. Ш[имон] интересно расск[азал] о своей работе – учебнике венг[ерской] лит[ерату]ры для самого простого читателя.

15. VII.69

<���…> Пришел Ис[аич]. Принес с собой экз[емпляр] «Круга» для А[лександра] Т[рифоновича], изданный в Югославии, и «ветер оптимизма», как сказал А[лександр] Т[рифонович]. «Ваше положение прекрасно, они попробовали, а зубы не берут». «Только не пишите заявления, пусть сами решат и это опубликуют».

«Соберется Секр[етариа]т от слова «секретно», и повторится история с «Р[аковым] корп[усом]». «Ну и пусть…» Тр[ифоныч] пытался выпросить у него нов[ую] рукопись, но Ис[аич] не дал, а только обещал осенью и, как всегда, что-то хитрил, шептал на ухо и проч. А все же появление его было для Тр[ифоныча] приятно и важно.

2. VIII.69

Был Рой [97]. Его вызывали на бюро в четв[ерг], но он просил отложить и встретился с секр[етарем] райкома. Пришел к нему со стар[ым] больш[евиком] и имел 3-часовую беседу. Его будут исключать, но он так просто не дается. «Прикрытие слева» – снято. О Солж[еницыне] и Драбкиной. «Архипелаг». Его мучает бессонница, глаза воспаленные – природа, погода и все на свете, кроме политики, для него безразличн[ый] фон. Жаль его смертельно.

6. VIII.69

<.. > Гов[орили] о сбежавшем А. Кузнецове [98]и ответе ему Полевого [99]. Тот делает bonne mine a mauvais jeu [100]– ведь Кузн[ецов] только что был назначен членом редкол[легии] в «Юность» взамен «нигилистов» Евт[ушенко] и Акс[енова]. А я еще вспомнил, что в редакц[ионной] статье о Солж[еницыне] «Лит[ературной] газ[еты]» тот же Кузн[ецов] фигурировал в качестве единств[енного] положит[ельного] примера и образца поведения сов[етского] писателя, в укор Солж[еницыну]. Вот как шутит история. <���…> [101]

2. IX.69

<���…> Ис[аич] был. Со статьей Дем[ентьева] [102]он не согласен, хотя и поддерживает общую нашу позицию и наш ответ: «Вехи» – это великая книга, всех людей делю на читавших и не читавших ее». И принялся срамить меня и требовать, чтобы я достал эту книгу для А[лександра] Т[рифоновича]. Все это было как-то высокомерно и неприятно. Через месяц обещает роман о 14-м годе. Впервые говорит, что не уверен в нем, потому что приходилось не с натуры писать, а выдумывать. <���…>

Под вечер пришел Расул (Гамзатов . – С.Л.), и Тр[ифоныч] сгоряча выругал его – почему-де он еще подписывает как член редколлегии «Лит[ературную] Россию». Р[асул] обиделся, и пришлось его утешать. Утешали мы втроем с Мишей [103]и Сацем в «Урале». <���…>

Р[асул] припомнил, как на Лен[инском] комитете, когда обсуждали Сол[женицына], Харламов взывал ко всем: почему все так боятся Твард[овского], что у нас, культ личн[ости] Тв[ардовского]? – если он приходит – все боятся слово сказать против Солж[еницына].

Солж[еницын] хвалил стихи Возн[есенского], поздравлял с этим Тр[ифоныча], а тот сказал: «Что вы, мы его Христа ради напечатали».

31. Х.69

<���…> Читал главы «Августа». Романист такой, что руками развести, и похоже, что подбирается к главному, не только в романистике. <���…>

1. XI.69

<���…>

Слухи, что Чук[овский] завещал половину наследства Исаичу, – несправедливы. А жаль.

Не хотели, чтобы выступали на похоронах С[олженицы]н, Балтер, Копелев и я. Эти фамилии И[льин] прямо назвал как нежелательные.

4. XI.69

<.. > Часов в 5 зашла Анна Сам[ойловна] (Берзер . – С.Л.) с неприятной вестью – в Рязани исключили из С[оюза] П[исателей] Солженицына.

Мы сидели как пришибленные. Надо что-то делать, а сразу не сообразишь. Но в сущности – это катастрофа. Требуют, чтобы он завтра же ехал в Москву «исключаться». Он переложил на после праздников. Тр[ифоныч] мрачно оделся и уехал.

6. XI.69

<���…> Днем сегодня Тр[ифоныч] попал все же на аудиенцию к В[оронкову] [104]. Приходил Можаев – «правда ли все это? как реагировать?». Надо подождать приезда Ис[аича] (он приедет после праздников). Раньше, чем Тр[ифоныч] вернулся от Вор[онкова], пришел Миша из Главлита. Завел меня к себе. Вчера на вечере, возвеселившись, Ром[анов] [105]шепнул Эм[илии], что с «Н[овым] м[иром]» вопрос решен и после праздн[иков] объявят: выводят Кондр[атовича], Л[акши[на и Вин[оградо[ва. Тв[ардовского] трогать не будут.

Тут приехал А[лександр] Т[рифонович] от Вор[онко]ва. Тот был нежен, лез целоваться. Когда Тр[ифоныч] сказ[ал] ему о С[олженицы]не, театрально закрыл лицо руками: «Что делается… и не говорите… Меня 19 раз вызывали в КПК [106]по делу Кузнецова». Когда я сказ[ал] о наших новостях, Тр[ифоныч] промолвил: «Похоже», – хотя, по его словам, о персоналиях речи не было, но Тр[ифоны]ча В[оронко]в снова звал в Союз на «повышенный оклад». <.. >