Анна Горфункель - Наташа, девочка из Гжатска. Письма и воспоминания

Когда Ф. был в Праге, никогда не ходил в школу на родительские собрания, всегда посылал меня. Говорил: «Я там ещё опозорю детей. Не знаю учителей, и даже могу забыть, в каком классе они учатся». Поддерживал все увлечения детей, но сам не заставлял делать то, чего они не хотят. (Только в Африке, т. к. считал, что они ничего другого не умеют делать и зря теряют много времени).

Что унаследовали от Ф. наши дети? Павлик – страсть к путешествиям и разносторонность интересов. Милан – редкое остроумие. (Позволю добавить – золотые руки у обоих, желание и умение всё делать самому в кв-ре, на даче…).

Мой внук Максим, прочитав эти строки, заметил: «Как-то повествовательно, без эмоций». Он, наверно, прав: чрезмерная сдержанность во внешнем, словесном, выражении чувств у сестры идёт от родительской семьи – нас к этому приучали с детства. Да и время было другое. Я, помню, стеснялась держаться за руку с П. Л. (мы дружили, будучи студентами), когда на улице встречались знакомые…

На самом деле – это о Наташе слова М. Цветаевой:

В жизни Наташи она всегда на первом месте, в отличие от меня и нашей мамы. Несколько причин этого. Во-первых, как закон, внутренние: свойства характера (особая эмоциональная чувствительность, высокая жалостливость, а главное – потребность сестры создать наиболее благоприятную атмосферу, какой не было в родительской семье). Во-вторых, иные условия в ЧССР, чем в СССР: объём профессиональной деятельности в нашей стране в несколько раз больше, плюс обязательная общественная работа (почти ежедневно, по вечерам); иное материальное обеспечение – зарплата в несколько раз выше, чем у нас; жилищные условия: в нашей стране – теснота (у наших с мужем детей была комната в 9-м на 4-х в течение 9 – 10 лет) и отсутствие «удобств» (5 – 6 лет), минимум игрушек, одежды… В Праге этих проблем и трудностей не было, к счастью. А Франтишек создавал благополучие – и материальное и психологическое – на высшем уровне!

Красной нитью через всю жизнь сестры и в её письмах проходит постоянная тревога за сыновей и потом внучек, с первого дня их рождения. Первый сын – Павел – родился и рос вначале болезненным, худеньким, а в школе уже возмужал и стал представительным, умным, сильным, преданным супругом, заботливым и любящим отцом. У второго сына – Милана – своя судьба. В письмах – характеристики их яркие!

…Павлик «сдал норму на железного мужчину» – такая сейчас мода: 10 км. бега, 58 км. на велосипеде и сколько-то плаванья. Я отговаривала, но он ведь должен принять участие… Вот Милан – наоборот: экзамены идут со скрипом – то отложит, то плохо напишет. Но не унывает. Милан – второй сын, материнский опыт больше, но совсем иной, забот и тревог больше, чем с первым… А вне учёбы очень энергичен, инициативен. Отдыхая у родных в деревне, вместе с Дашей и Ладеной устроили пионерский лагерь для детей деревни… Павлик купил к машине «привес», такой возик для перевозки стройматериалов и т. д. Сегодня уже везёт уголь Квете в её домик в Южной Чехии, привезёт нам на дачу. А уголь продают на складе, где живёт Павлик…

…Павлик ездил вчера в Словакию сдавать вступительные экзамены в транспортный институт. Этот институт только там, 8 ч. поездом. А заочное отделение – в Праге. Экзамены были письменные и устные по математике, физике и марксизму. Сдал. Но радости у него никакой. Говорит, что для работы, которую делает, это ему не надо, будет только отвлекать, а институт трудный. Говорит, что поступал только из-за нас, что мы хотели, чтоб учился в институте. У него очень напряжённая работа, приходит домой, как выжатый лимон. Ни с кем не разговаривает. Так что не знаю, что лучше… Павлик работает и субботу, и воскресенье, по 12 часов в день. Звонил – мы с ним по телефону делали упражнения по русскому языку, которые им задали в институте. Занимаются они 2 дня в месяц – весь понедельник и вторник. Из упражнений я узнала, что его факультет называется – эксплуатация и экономика авиатранспорта.

…Павлика сегодня проводили в Лондон, на 6 недель, на усовершенствование в английском языке. Их посылают от работы, поехал с коллегой. Слава Богу, хоть немного отдохнёт. Всё это время, кроме работы, возился с домом. Работал вместе с рабочими. Новый хозяин через 4 дня вселяется в маленький дом Павлика, поэтому такая спешка, но сделали много. Работали у него и каменщик, и электромонтёр, и водопроводчик, но все в разные дни. Ну и мы каждый свободный час + субботы и воскресенья. Всё в доме обновили: все окна переменили, в детской прорубили ещё одно окно, отделили туалет от ванной, Павлик обложил все стены изоляционными досками. Вчера Милан начал белить все комнаты, сегодня будет опять – по второму разу. Его девочка тоже с ним ездит, тоже работает. Но сегодня мы ей поручили смотреть за Мадленкой, которая всё время лезет в воду и грязь.

Квета увезёт завтра Мадленку к себе на дачу. А мы, пока Павлика не будет, потихоньку перетащим книги, бельё, всю мастерскую и т. д. И будем всё мыть после побелки. Переселим Павлика и займёмся вплотную дачей, начнём ездить регулярно.

…Павлику дали новую должность – зам. директора по управлению воздушным движением. Работает теперь не по сменам, а 8 часов в день, все субботы и воскресенья свободные, чему очень рада Гизела. Получил служебную машину, чему тоже радуется Гизела: она забрала Павликину. Павлик подписал договор на полгода и сказал – «попробую».

…Павлик ушёл из начальников, вернулся к диспетчерству: «лучше и легче управлять самолётами, чем людьми». И я рада, что у него главное – не деньги. Ходит он на работу в форме, форма у них как у лётчиков – синий костюм, белая рубашка и синий галстук, очень ему идёт.

…Готовлю Милану всякие материалы к сочинению по русскому языку. Ему это делать некогда. Выдумываем со Светланой (её Алёна тоже кончает) разные темы, какие могли бы быть. Очень нервничаю заранее, на Павлика накричала и сказала, чтобы ко мне не ходили, пока не сдаст. На Франтишка злюсь, что оставил меня одну на этот год. Здесь экзамены гораздо строже и им придают очень большое значение. А устные все сдаются в один день. Кто выдержит, тот и сдал. В общем, ужас один. Милан очень несмелый, не такой, как Павлик. Ужасно мне его жалко. Уже сейчас ходит бледный и худой… С Миланом обсуждаем каждый день, что делать. Пока что решили, что в институт поступать не будет, а пойдёт работать в вычислительный центр при экономическом институте. Директор центра – Ирка (муж Светланы). Он сказал, что как раз будут осваивать новую русскую машину, и им будет нужен техник, который бы ещё и понимал русские инструкции. Он бы Милана взял, а потом, если будет хорошо работать, получит рекомендацию с работы, которая может помочь при поступлении в институт… Милан работой доволен, получил первую зарплату и принёс мне букет гвоздик! В хозяйство дал 300 крон, сказал, что 200 будет ещё давать – с аванса. Вся зарплата 1300 крон, на руки. 100 крон – получил премию и благодарность от зам. директора по хоз. части за работу «сверх нагрузки». Милан сказал, что убирали помещение – до 12 часов ночи, не уходили, пока не убрали. Единственная беда – через полгода в армию на 2 года. Его мне будет ещё больше жаль, чем Павлика (который отслужил – в своё время – благополучно, даже хорошо), он очень обидчивый, в армии ему будет тяжело. Павлик тоже поддерживает наше решение. Но в классе у Милана – психоз, все говорят только о том, куда бы подать заявление. В институты идут по соображениям, где какая зарплата – дети всё понимают!