Пётр Курков - Вселенная Александра Казакова

Одним словом – желаю вам в Новом году жить. И делать это увлеченно. С помощью всех наличных переферийных устройств…

И сказал змей жене: нет, не умрете, Но… откроются глаза ваши, и вы будете, как боги, знающие добро и зло.

И увидела жена, что дерево… приятно для глаз и вожделенно, потому что оно дает знание 2 2 Надеюсь, что дорогие читатели, хоть и получившие всеобщее или высшее образование стандартного розлива, помнят, где и когда происходит этот банкет с яблоками. Отмечу лишь один занятный факт: если говорить на современном новоязе, то «змей» – первый в истории дилер информационных технологий, а «жена» – первый их пользователь… …

Так… примечание к этому эпиграфу. А это, стало быть, будет предуведомление. Не опасайтесь, глядя на эпиграф, встретить дальше что-то такое уж… уныло-библейское. Не дождетесь! Просто подумалось мне, что если есть вселенная – надобно в ней разочек устроить образцово-показательный Конец Света. Тем более, что сдать этот текст надо до рассвета… а мне все до лампочки… да заодно на дворе – самый беспросветный день в году. Как вы сказали? В году 365 самых мрачных дней? Полностью солидарен, и давайте даже не будем ничего уточнять… Так что по-любому выходит – пора. Но что такое Конец Света, если забыть про мистику и в упор не замечать четырех всадников, нудно копошащихся и скребущихся под дверьми в эту бесконечную ночь? Конец Света по-научному – это возрастание энтропии. А ежели вселенная у нас текстовая, как старинная компьютерная игрушка, то и взрастать этой энтропии положено на ассоциативном поле. Типа творец должен отпустить на волю буйный ассоциативный поток своего сознания… чтобы читатель Света белого невзвидел…

Конечно, с точки зрения повышения энтропии есть еще и другой выход – резко увеличить число опечаток на один знак текста, под самый Конец доведя оное соотношение до единицы (каждый знак – опечатка). Но это, по-моему, скучно. Поэтому приготовьтесь: перед вами – ассоциативное эссе.

Ладно-ладно, не буду сразу отпугивать верных моих почитателей. Я знаю: слова «эссе» и «поток сознания» вам кажутся немодными, как корсеты и крепдешин. Нынче модны такие жанры, как «обзор» или «еженедельный анализ». На-чинаются все эти именные колонки абсолютно одинаково. Некто, полагающий себя толстым авторитетом, сообщает: «Сел это я тут на диван, расслабился, задумался о событиях прошедшей недели… и такая бодяга полезла в голову!». Далее, естественно, он на протяжении всей отведенной ему площади заботливо делится этой бодягой со всеми окружающими. Попробуем и мы. Итак, за последнее время мое расслабленное сознание потрясли три события. Во-первых, гибель на Марсе очередной сверхумной и сверхнадежной американской космической станции. То есть села она на Марс – и тут же отдала концы. Во-вторых, последние три месяца меня просто-таки непрерывно потрясал уровень «информационных технологий», достигнутый в нашем отечестве. Я буквально весь трясся. Оказывается, когда нужно, мы легко и непринужденно становимся впереди планеты всей, в очередной раз указывая ей правильные пути к вершинам прогресса! Но об этом – позже. Собственно, «в-третьих» тоже будет позже, а сейчас вернемся к станции «Марс Полар Ландер» и поясним, чем же это она меня так задела за живое.

Полтора года назад в одном из своих эссе (старые читатели ПЛ могут его помнить… а могут и не помнить…) я доказывал немудреную мысль: чем система сложнее и навороченнее – тем она, при прочих равных условиях, ненадежнее. В пример я приводил, среди прочего, историю исследования космоса. В 1960—1970-х гг. к планетам летали простейшие станции, без всяких там признаков «интеллектроники» (в советских, кажется, и вовсе никакого программного обеспечения не было – одни реле времени). И эти тупые железяки методично выполняли свою работу. Но как только в космос начали запускать «аппараты нового поколения» (они же «интеллектронные роботы») с использованием всех «новейших достижений компьютерных технологий» – тут-то и началась серия фиаско (желающие изучить статистику могут обратиться к соответствующему номеру ПЛ, а особые скептики – разыскать первоисточники по исследованиям Марса и Венеры, из них все ясно, если провести условный рубеж «компьютерной революции в космосе» через конец 1980-х гг.). А при этом надо учесть, что на межпланетных роботов, естественно, ставят самое совершенное «железо»; что для них разрабатывают и отлаживают самое уникальное и модное ПО… Иными словами, начинка сегодняшних космических автоматов послезавтра станет начинкой самолетов и кофеварок… Еще тогда я делал из этого не менее немудреный вывод: может быть, не стоит в лифты да автомобили… это… «новейшие достижения» вставлять? Может, мы как-нибудь реле обойдемся?..

И вот – здравствуйте. В сентябре 1999 г. «Марс Климат Орбитер» (кстати, $125 млн без стоимости запуска) сгинул при выходе на марсианскую орбиту из-за ошибки в программе. А в декабре, понимаете ли, «Марс Полар Ландер» (еще $165 млн без стоимости запуска) при посадке на марсианский полюс перешел в режим SafeMode… да так в нем и остался. Умный он, понимаете ли… был. Режимы в нем всякие предусмотрены… Причем хуже всего, что даже лично я от своих внезапно прорезавшихся пророческих талантов не испытываю никакого удовольствия. Я, понимаете ли, имею странное хобби – интерес к космическим исследованиям, так что для меня бесславная гибель еще двух марсианских зондов – это как… ну, как два туза в короткие масти на мизере… Обидно, понимаете ли. Но главный тезис полуторалетней давности можно теперь считать доказанным (дорогою ценою, господа!): чем прогрессивнее компьютерные тех-нологии и чем совершеннее программное обеспечение – тем больше шансов, что все накроется. Собственно, основную «проблему третьего тысячелетия» я вижу именно в этом, а не в раздутой истории с датами (хотя, кстати, она из той же серии). Вот у вас, любезный читатель, за окном уже январь либо февраль 2000 г., и никакая «Проблема-2000» вас уже не колышет. А новые технологии между тем неотвратимо подкрадываются… тихой сапой проникают и туда, и сюда… Да что уж там, вся остальная ПЛ – именно об этом. Только в иной тональности. А меня вот не оставляет одна мысль. Ладно, если ваш компьютер глючит – это полбеды. В конце концов, персональный компьютер современной мощности – вещь абсурдно-избыточная, эстетски-бессмысленная и нужная лишь для поддержания ваших социальных амбиций. Раньше с этой целью подлинник какого-нибудь Матисса или редкую африканскую орхидею на стену в ванной вешали, а теперь крутую Voodoo-666 себе в корпус вставляют. Это безопасно. Даже если забарахлит звуковая карта в вашем модном холодильнике от Intel и упадет вся система – это тоже не беда. Посидите на консервах. Но, когда компьютеризация автомобилей, самолетов и атомных электростанций достигнет уровня прогрессивных технологий, применяемых НАСА, – не страшно ли вам тогда будет нос из дому высовывать?..