Владислав Моисеев - Однажды не в Америке

К 1992 году его отец начал создавать на производственной базе завода собственный кооператив. Вопрос о специализации бизнеса в те времена звучал глупо. Абсолютное большинство предпринимателей на постсоветском пространстве занимались всем подряд. Сегодня ты продал 100 мешков цемента, завтра на эти деньги съездил в Китай и привез оттуда КамАЗ пуховиков, послезавтра ты уже рыботорговец, а через неделю — скупщик металла. Бизнесом называлось зарабатывание денег любыми доступными способами — другой тактики во времена первоначального накопления просто не существует. Шухрат Маруфович вместе с сыном тоже были послушны законам истории. Один их цех клепал сумки, другой шил постельное белье, а третий делал хромированные клетки для попугаев — в эпоху «величайшей геополитической катастрофы XXI века» они почему-то имели бешеный спрос и вагонами отправлялись в Россию. Вместе с тем отец Шерзода был не чужд инноваций. Он часто уезжал за границу в поисках производственных идей. Так, однажды в Югославии он заметил трехколесные велосипеды и решил, что срочно нужно их производить в Узбекистане. Вскоре все постсоветское пространство закупало узбекские трехколесники, так что, если вам не больше 25 лет, семья Турсуновых приложила руку и к вашему счастливому детству. Разумеется, на российских рынках ташкентские велосипеды выдавали за итальянские, но тут уж папа Шерзода был бессилен.

Чтобы сын «что-нибудь все-таки закончил», Шухрат ака отправил его на заочку изучать механизацию сельского хозяйства в Ташкентский институт ирригации и механизации сельского хозяйства. Разумеется, в лицо Шерзода там никто так и не запомнил, он постоянно крутился на заводе, помогал отцу, диплом самостоятельно не писал, но когда перед защитой его прочитал, то все понял. Выпускная работа носила гордое название «Как автоматизировать фермерское хозяйство для сотни коров». Совершенно не готовый к экзамену Шерзод, мысленно продолжающий отправлять клетки для попугаев в Россию, пришел и практически экспромтом начал докладывать, как изменить коровью жизнь к лучшему. Экзаменаторы отнеслись к злостному прогульщику с пристрастием, на студента Турсунова посыпались технические вопросы: как и что поставить, какую шестеренку куда прикрутить, но злостный прогульщик рассказал все без запинки. Просто он уже давно проходил это на заводе. Преподаватели бессильно развели руками, поставили 5+ с пометкой о том, что теоретическое исследование студента Турсунова нужно реализовывать в полевых условиях, и как можно скорее.

Наррация в узбекских сказках обычно очень прерывиста. Один сюжет резко сменяет другой, рассказчик так и говорит: «Пусть пока наш батыр посидит в зиндане, а вы послушайте про дракона». В какой-то момент все ниточки собираются в один клубок. Практически «Игра престолов». Так вот, чтобы чуть лучше понимать менталитет наших героев, оставим Шерзода с умным видом стоять перед университетской аттестационной комиссией. А сами послушаем сказку о шелковом ковре и удивительной пользе, которую приносит человеку способность делать хоть что-то собственными руками.

Сказка о шелковом ковре

Давным-давно жил какой-то царь. Однажды он узнал, что у одного бедняка есть красавица-дочь, и заслал к нему сватов. Сваты пришли в дом бедняка и сказали слово царя. Дочь бедняка ответила сватам:

— Пойдите и скажите царю — раз хочет он на мне жениться, я согласна выйти за него, но при одном условии: если царь знает какое-нибудь ремесло, умеет что-нибудь делать, я за него пойду, если не умеет — не пойду.

Сваты вернулись к царю и рассказали про условие дочери бедняка. Сначала царя охватил гнев. Потом он подумал-подумал и решил: «Выходит, править государством — это еще не ремесло. Ладно, научусь я какому-нибудь делу!»

Много ремесел он пересмотрел, перепробовал, и больше всего ему понравилось ковроделие. Оставил он вместо себя во дворце визирей, а сам нашел хорошего мастера-ковровщика и поступил к нему в ученики. Через три года и три месяца царь научился ткать ковры. Соткал он ковер и послал в дом бедняка.

— Ремесло выучил, условие выполнил, — приказал он сообщить ему.

Дочь бедняка ответила:

— Раз царь выполнил условие, то и я стою на своем слове. Теперь я пойду за него.

Царь устроил большой пир, отпраздновал со всей пышностью свадьбу и взял себе в жены дочь бедняка.

В один из дней в государстве этого царя вдруг бесследно исчезло несколько богатых купцов. Царь приказал послать людей искать купцов. Искали долго, но и следов их не нашли.

— Теперь я сам их поищу. В городе есть какая-то тайна. Не успокоюсь, пока не раскрою ее! — сказал царь.

Сняв с себя царские одежды и надев другие так, чтобы его нельзя было узнать, ночью, когда стража спала, он вышел потихоньку из дворца в город и пошел по улицам. Долго он ходил и вдруг заметил вдали огонек. Двинулся он прямо на огонек, видит, что это харчевня, а в ней сидят люди и ужинают. Только царь открыл дверь, как хозяин харчевни посмотрел на него и спросил:

— Что тебе нужно?

— Я голоден, хочу поесть, — сказал он смиренно.

— Ну, если ты голоден, проходи, — сказал хозяин и повел его в заднюю комнату. Только царь прошел в передний угол, как вдруг под ногами провалился пол, и он упал. Смотрит — перед ним стоит разбойник. Схватил он царя за руку и потащил в темный подвал. Здесь сидел еще один разбойник. Поднялся он с места, выхватил из-за пояса большущий нож, а первый разбойник схватил царя за голову и крепко ее держал. У царя от ужаса помутился рассудок, и он взмолился:

— Подождите минутку, кто вы такие? Что вам нужно? Если я вам достану много денег, вы меня отпустите?

Разбойники ответили:

— Отпустим!

— Если так, то я сотку ковер. Вы его отнесете во дворец царю, и он вам даст тысячу золотых!

Разбойники посовещались между собой и решили:

— Ну ладно, покажи свое ремесло, посмотрим! А пока будешь ткать ковер, отсюда не выйдешь.

Разбойники пошли на базар, купили все, что сказал царь. Царь соткал ковер из шелка и сказал:

— Вот этот ковер отнесите во дворец. Царь вам даст тысячу золотых.

Разбойники так и сделали. Дворцовый слуга взял ковер и отнес его визирю. Визирь показал ковер жене царя. Она узнала работу своего мужа и сразу поняла, что с царем что-то случилось. По ее приказу разбойникам дали за ковер тысячу золотых, а следом за ними тайком послали стражников. Получив золото, разбойники обрадовались и прямо побежали в харчевню.

Визирь взял много воинов, окружил харчевню, вошел внутрь и освободил царя. Тут же в подвале нашли купцов и много других людей. А разбойников этих поймали и казнили.

У Барно всегда были четко расставлены приоритеты — повторим это еще раз. Ее прежде всего интересовала семья, а положение счастливой жены в глазах Барно было гораздо выше положения депутата, кинозвезды или даже президента Соединенных Штатов. Ее жизненная стратегия состояла в том, чтобы проводить с мужем как можно больше времени, всегда иметь возможность приготовить ему завтрак, обед и ужин. Парадоксально, но именно такая патриархальная установка и сделала из Барно бизнес-леди, едва ли не списанную с икон эмансипации: строгий голос, топовая должность в крупной компании, на фотографиях в прессе всегда вместе с мужем, но вовсе не в тени, а очень даже на первом плане. Впоследствии ее часто будут спрашивать о секретах успеха, об искусстве целеполагания и прочих тайнах большого бизнеса. Но в ответ она всегда будет только расплываться в недоуменной улыбке. Ей и правда смешно. Какие еще тайны? Она всего лишь хотела быть ближе к мужу, и поэтому пришлось заниматься тем, чем он, — то есть бизнесом.