Журнал Наука и жизнь, 2000 № 05

Любят касатку и за то, что прилетает рано и сразу — к своему гнезду, к своему дому, и всегда с песней. Никогда не прилетит в плохую погоду, а обязательно в такой денек, когда у весны праздничное настроение. Потом снова может завернуть холод, но никто не будет винить в этом касатку. Наоборот, за своими заботами и о ней вспомнят, посочувствуют, а она в то время может вдали от этих мест пережидать последний возврат холодов.

Причина раннего прилета касаток понятна: им намного труднее, чем горихвосткам, мухоловкам и зарянкам вырастить два выводка. У них с постройкой гнезда хлопот больше, и на его строительство, смотря по погоде, может уйти времени больше, чем на выращивание птенцов.

Лепные гнезда деревенских ласточек необыкновенно долговечны, так как всегда хорошо укрыты от дождя. Но главная причина такой долговечности — в их конструкции, в том, что птицы не просто лепят комочек к комочку, добавляя для прочности немного слюны, но и укрепляют земляную кладку соломенной арматурой. Во дворах и на улицах подбирают тонкие соломинки, прокладывая ими слои комочков. Весной с растительным материалом бедновато, и весенние гнезда тяжелее летних: в них больше земли. С летних же, которые построены в июле, всегда свисает редкая, но длинная зеленоватая «борода» из свежих стебельков: всюду, где возят сено, обязательно натрясут немного на обочину, а ласточкам достаточно. И сохнут такие постройки быстрее.

Гнезда касаток можно найти в одиноких пастушеских мазанках в глухой степи, где есть водопой для небольшого стада. Вода касаткам нужна не только для того, чтобы грязь для строительства замешивать, но и для питья и купания. Купаются касатки обычно не в самую жару, а ранним утром, когда вода теплее воздуха. На скорости, в скользящем снижении птица ударяется грудью о воду, и этого, кажется, достаточно. Некоторые, посмелее, ныряют с разлета, вонзаясь в воду под очень острым углом, и через секунду вылетают из нее пробкой. Не у каждой на это смелости хватает, а может быть, и умения.

Касатка — не только деревенская ласточка, хотя это название давно стало книжным; есть еще касатки: дальневосточные утка и мухоловка. В нынешнем правописании каким-то образом прежняя косатка стала касаткой: ведь народное название дано птице за две длинные косицы в хвосте. Конечно, в деревнях и селах касаток больше, но каким-то парам по душе и город. Нередко гнездятся эти ласточки в боксах больших гаражей, в механических мастерских, в цехах заводов, депо, то есть там, где минуты тихой не бывает не только днем, но и ночью, где люди глохнут от беспрестанного стука и лязга, где сверкает слепящая сварка. Кажется, в такой обстановке и часа не вытерпит тот, кто привык к сельской тишине, непременно произойдет у него нервное потрясение от грохота, света, вонючей гари. Но, вырастив в таких условиях первых птенцов, касатки не спешат исправить ошибку, не ищут тихого местечка, а спокойно выращивают там и вторых.

Удивляет гнездование касаток под железнодорожными и автомобильными мостами, где к постоянному грохоту добавляется сотрясение от проносящихся грузовых и пассажирских поездов и тяжелых трейлеров. И ничего: из гнезд вылетают нормальные птенцы.

Где еще могут строиться деревенские ласточки? Под землей. Сколько сел по Дону было сожжено в войну! Не уцелело ни одного дома, ни сарая. Только названия остались. А ласточки весной прилетали и лепили гнезда под сводами каменных погребов.

Но находятся и среди них такие, которые ищут безлюдные места и гнездятся по щелям известняковых и доломитовых обнажений на правобережных притоках Дона, по меловым обрывам. Гнезда этих отшельников недосягаемы ни сверху, ни снизу, как гнезда обитателей скал.

Казалось бы, жизнь касатки известна до мелочей, и нового о ней узнать нечего. Но разве это не новость, когда включаешь в темной комнате лампу, а перед тобой — живая птица, у которой впереди совсем не легкий день. И даже неловко станет, что разбудил ее невзначай. И настолько по-домашнему вела себя та ласточка, что я не удивился бы, если бы она прощебетала: «Погаси, пожалуйста, свет. Ночь и без того коротка».

Опытный образец нового электропоезда выпущен Новочеркасским электровозостроительным заводом (г. Новочеркасск Ростовской области), и актуальность этого события трудно переоценить. Именно теперь заканчивается 30-летний срок эксплуатации огромного числа привычных нашему глазу электричек, выпускавшихся Рижским вагоностроительным заводом, а заменять их новыми того же изготовления нам невыгодно: цены на свою продукцию завод установил неприемлемые.

Еще несколько лет назад решением этой проблемы занялись специалисты ряда российских предприятий — Торжокского вагоностроительного, Демиховского машиностроительного (см. «Наука и жизнь» № 2, 1994 г.) и Новочеркасского электровозостроительного. Первый из них успешно выпускает новые вагоны, а два других создали и собственные электровозы: Демиховский — на постоянном токе (на нем работает около половины железных дорог России), а Новочеркасский — на переменном.

В марте сего года опробован новый новочеркасский электропоезд ЭНЗ, созданный на современной и полностью отечественной элементной базе. В электропоезде применены простые и надежные в эксплуатации асинхронные двигатели и рекуперативное торможение, при котором энергия возвращается в питающую электросеть.

Внешне новый электропоезд мало отличается от традиционного, но его салон люкс оснащен мягкими «авиационными» креслами и даже баром.

Опытный поезд состоит из пяти вагонов (головной — моторный — прицепной — моторный — головной), но вообще может содержать до 9 вагонов с двумя головными. Конструкции же самих вагонов аналогичны традиционным, и только для прицепного вагона разработан дополнительный вариант — салон люкс с мягкими креслами и баром.

Современно оборудованная кабина машиниста оснащена микропроцессорной системой диагностики и управления, удобным пультом и сигнальным табло, а также кондиционером и калорифером, комфортными светильниками и стеклами с электроподогревом. Помимо того, в каждом из головных вагонов предусмотрен туалет — подобный тем, что имеются в поездах дальнего следования.

Предполагается, что уже к концу нынешнего года завод выпустит первую партию новых электричек.

Массу хлопот доставляют людям батареи водяного отопления. Громоздкие, они занимают немало места, а тяжелы настолько, что их монтаж требует усилий двух мускулистых водопроводчиков.

При сливе воды из системы отопления (например, на даче на зиму) в радиаторах нередко скапливаются, а затем и замерзают остатки воды, что для самой конструкции небезопасно, а при заполнении горячей водой могут оставаться мешающие ее распространению «пузыри» воздуха. Помимо того, на внутренних поверхностях радиаторов постепенно образуется нарост, препятствующий теплообмену, и тогда их приходится заменять или разбирать и чистить, что еще труднее. Особенно часто это происходит в сельских условиях, где в системах отопления, как правило, используется обычная, то есть насыщенная солями вода, не прошедшая необходимой подготовки.