Журнал «Если» - «Если», 2012 № 11

Пачино должен был сыграть главную роль в еще одной нефантастической ленте Никкола — экранизации мемуаров арт-дилера Стэна Лориссена «Дали и я: сюрреалистическая история». Однако производственный процесс затянулся, работу над фильмом то прекращали, то начинали снова. На данный момент ленту обещают выпустить в 2014 году, режиссирует ее теперь некто Кристофер Майкл Уоттс. Никкол же обозначен в выходных данных как один из авторов сценария.

Примерно в то же время, когда появились первые новости о том, что Никкол займется экранизацией мемуаров о Сальвадоре Дали, стало известно о проектах, которые должны были стать возвращением режиссера и сценариста к фантастике. Во-первых, издания Variety и The Hollywood Reporter сообщали, что сценарием Никкола «Город, который уплыл», рассказывающим о том, как девочка, скучая по уехавшему отцу, заставила Манхэттен плыть в сторону Англии, заинтересовался Уилл Смит. Во-вторых, сразу несколько СМИ и интернет-площадок опубликовали новость о грядущем совместном австрало-франко-германском проекте The Cross (что уместнее всего перевести как «Пересечение»), Роль главного героя должна была достаться Орландо Блуму, ассистировать ему взялась Ольга Куриленко, а противостоять — Винсент Кассель. Периодически в прессе появлялись интервью, где актеры немного приоткрывали завесу тайны над сюжетом, но ничего конкретнее, чем «главный герой пытается преодолеть непреодолимый барьер, а антагонист-хранитель этого барьера — ему мешает», так и не рассказали. Увы, этой фразой можно описать практически каждый фильм Никкола.

Да-да, с точки зрения сюжета он все время рассказывает одну и ту же историю. Берет некую тенденцию или, как в случае «Шоу Трумана», подсознательный страх, которые в чем-либо ограничивают человека, гиперболизирует до уровня метафоры, а затем представляет метафору, что называется, во плоти, заставляя героя физически преодолевать выстроенный барьер.

Не стало исключением и «Время» — долгожданное возвращение Никкола-фантаста.

Спусковым крючком истории здесь вновь становится эксцентричный персонаж с суицидальными наклонностями, который отдает главному герою нечто, позволяющее достичь желанной цели. В «Гаттаке» аналогичная роль досталась Джуду Лоу — сыгранный им Джером Юджин Морроу жертвует свой генетический материал. Смертельно больной компьютерщик Хэнк Алено (Элиас Котеас) отдает продюсеру из «Симоны» программу, позволяющую создать компьютерную симуляцию личности.

Во «Времени» уставший от жизни богач (Мэтт Бомер) делится с героем Джастина Тимберлейка временем.

Чтобы зритель не заскучал, героя начинают преследовать за убийство, которого он не совершал (с вариациями: в «Гаттаке» — убил другой, в «Симоне» — жертвы никогда не существовало в реальности, во «Времени» — имело место самоубийство).

За все свои страдания герой получает любовь девушки «из-за барьера» (классового — в «Гаттаке» и «Времени», физического, то есть стен декорации — в «Шоу Трумана») и одерживает локальную победу.

Не это ли стало причиной разочарования, постигшего критиков? (Зрители, кстати, отнеслись к фильму благосклонно, принеся в кассу 173 миллиона долларов при бюджете 40 миллионов). Если прочитать рецензии, то окажется, что на дословный повтор коллизий предыдущих работ режиссера никто особого внимания не обратил. Претензии касаются в основном того, что «будущее недостаточно будущее», «мир не продуман и потому недостоверен», «персонажи неживые, движимы не человеческой психологией, а исключительно авторским произволом». При этом каждый второй рецензент считает своим долгом посетовать: «А ведь это тот самый Никкол, что снял замечательную «Гаттаку» и написал отличное «Шоу Трумана». Но ведь коли прежние работы разобрать с тех же позиций, то и там не все гладко: если «Времени» предъявляют претензию, мол, машины современные, только слегка тюнингованные, так в «Гаттаке» вовсе ездят на «ситроенах» и «бьюиках» 60-70-х годов XX века. А разве мир «Шоу Трумана» достаточно продуман, чтобы объяснить, почему устроителей круглосуточной мыльной оперы все еще не отправили в тюрьму за то, что против воли удерживают человека внутри декораций? Да и сам Труман Бербэнк, в 30 лет внезапно заподозривший, что вокруг него что-то не так, психологически не слишком достоверен. По сути, претензии ко «Времени» сродни объявлению работ импрессионистов мазней — ведь там «детали не проработаны», или критике «Полета над городом» Шагала за то, что левитация на картине никак не объяснена.

Возможно, все просто: за 15 лет, прошедших с премьеры «Гаттаки» и «Шоу Трумана», глаз квалифицированного зрителя замылился от просмотра блокбастеров, где каждый фантастический объект обсчитан на суперкомпьютере и представлен в полном 3D, где некогда любоваться красивыми образами — там бы нить не потерять, кто куда побежал и кому навалял, а главное, успеть переварить увиденное до премьеры следующего блокбастера. Возможно, со «Временем» стоит поступить так же, как с работами импрессионистов, выждав немного, посмотреть картину с некоторого расстояния?

Что же касается любителей фантастических блокбастеров — не будут разочарованы и они, ведь следующая работа Никкола именно такого рода. Это экранизация романа «Гостья», написанного создательницей «Сумеречной» саги Стефани Майер. Премьера фильма, повествующего о расе пришельцев, вселяющихся в тела людей, намечена на конец марта 2013 года.

Сергей ЦВЕТКОВ

1. «Гаттака»/Gattaca (сценарист, режиссер, продюсер), 1997.

2. «Шоу Трумана»/TheTruman Show (сценарист, продюсер), 1998.

3. «Симона»/SimOne (сценарист, режиссер, продюсер), 2002.

4. «Терминал»/TheTerminal (сценарист, исполнительный продюсер), 2004.

5. «Оружейный барон»/Lord of War (сценарист, режиссер, продюсер), 2005.

6. «Время»/In Time (сценарист, режиссер, продюсер), 2011.

7. «Гостья»/TheHost (сценарная адаптация книги, режиссер), 2013.

8. «Дали и я: сюрреалистическая история»/Dali& I: The Surreal story (сценарная адаптация книги), 2014 (?) (проект в разработке).

9. «Город, который уплыл»/TheCity That Sailed (сценарист), (проект в разработке).

Узконаправленный луч микро- и радиоволн древнего пульсара за секунду совершал два оборота. В ореоле магнитного поля звезды кружила единственная планета, давным-давно ценой коры и мантии пережившая взрыв сверхновой. Вокруг металлического мирка сгустилась углекислотная атмосфера, образовав океаны из карбонилов железа и никеля, усеянные чащобами стальных игл, которые развертывались веером для улавливания микроволн. На самых крупных островах рост игл терпеливо обратили в башни, фундаменты и оборонительные стены. И в этих городах и крепостях удерживаемые воедино мощными магнитными полями бегали игольчатые металлические создания о восьми членистых стальных ногах-иглах. Их тонкие иглы улавливали всплески микроволн, обеспечивая тварей электричеством для быстрых и проворных движений.