Леонид Малюгин - Старые друзья

Р е н э (кричит) . Гарсон!

Подходит п о ж и л о й о ф и ц и а н т.

Шампанского!

В е р т. Мне категорически запрещено спиртное.

Р е н э. Нам шампанское, а вам (она вопросительно смотрит на Верта) апельсиновый сок?

В е р т. Виски! (Махнув рукой.) Ради такого случая не грех нарушить режим.

О ф и ц и а н т (понимающе) . Виски с содовой?

В е р т. Чистое. Мне же нельзя пить много.

Официант уходит.

Я отнес вашу рукопись издателю.

Р е н э (радостно) . Уже?

В е р т. Вы радуетесь, а его перекосило, когда он увидел заглавие. Он спросил, нельзя ли название «Южный почтовый» переменить на «Любовь в Сахаре». А когда он увидел, что рукопись начинается и заканчивается служебной радиограммой, то завопил, что я собираюсь разорить его.

Р е н э. И вам не удалось его убедить?

В е р т (Сент-Эксу) . Он издаст вашу книгу.

Р е н э. Я знаю, вас все уважают.

В е р т. Он никого не уважает. Он боится меня, не хочет ссориться с нашей газетой. (Сент-Эксу.) А почему вы так упорно молчите?

С е н т - Э к с (улыбаясь) . Вы же вчера провели вечер наедине со мной. Я боюсь вам надоесть.

В е р т. Ваша книга будет напечатана. Но не рассчитывайте на следующее утро проснуться знаменитым. Книги надо не только уметь писать, но и уметь читать. В наше сумасшедшее время не читают, а глотают чтиво. Вашу книгу трудно проглотить — ей недостает пошлости. Мы попробуем пробить тупые головы публики, но не знаю, удастся ли. Одичание прогрессирует слишком быстро.

Подходит о ф и ц и а н т с напитками.

Р е н э (Сент-Эксу) . За вашу книгу!

В е р т. За ваши будущие книги!

Пьют.

Вам надо немедленно садиться за новую вещь. Иначе вас забудут и все надо начинать сначала. С авиацией, конечно, вам придется расстаться. Мы живем, увы, не в эпоху Возрождения, в наше время нельзя молиться двум богам. Мне, к сожалению, пора в редакцию. Завтра утром зайдите в издательство — подписать договор. (Уходит.)

Молчание.

Р е н э. О чем вы думаете?

С е н т - Э к с. Об эпохе Возрождения. О том, что нельзя молиться двум богам. Сегодня я дал согласие Дора́ ехать в Южную Америку.

Р е н э. Завтра вы помашете перед его физиономией договором и пошлете его к черту!

С е н т - Э к с. Это не так просто, Ренэ.

Р е н э. Если у вас не хватит смелости, поручите это мне. Я сделаю это с наслаждением. Я ненавижу его давно. Он разлучил нас. Если бы не эти несчастные полеты — сколько книг написали бы вы!

С е н т - Э к с. Если бы не эти несчастные полеты, я не написал бы книгу.

Р е н э. Я потратила столько сил, чтобы приобщить вас к литературе. И когда мы пожинаем плоды, когда вас признали литератором, вы собираетесь все пустить по ветру.

С е н т - Э к с. Ренэ, когда-нибудь я сумею угодить вам. Я перехитрю всех. Стану лучшим писателем среди летчиков и лучшим летчиком среди писателей.

Р е н э. Меня вы, может, и перехитрите. Но литература — дама серьезная, ее не обманешь. Ею нельзя заниматься время от времени. Она забирает человека целиком или выпроваживает его.

Пауза.

С е н т - Э к с. Литература — дама серьезная. Я позвоню вам из Буэнос-Айреса и уговорю вас приехать в Аргентину.

Р е н э. Не надо звонить. Я не приеду.

Подходит о ф и ц и а н т.

О ф и ц и а н т. Можно еще?

С е н т - Э к с (мрачно) . Пожалуйста.

Р е н э. Спасибо. Не нужно. Я спешу.

Сент-Экс расплачивается, официант отходит.

Не звоните мне, не пишите мне. Я устала от этих редких встреч — в них слишком много горького и слишком мало радостного. Я приеду вас проводить, мы простимся, и на этот раз навсегда!

Она встает и идет к выходу. Сент-Экс идет за нею.

Буэнос-Айрес. Офис авиакомпании. С е н т - Э к с и Д о р а́ разговаривают по телефону.

Д о р а́. Добрый вечер, Сент-Экс!

С е н т - Э к с. Это у вас в Европе вечер. У нас еще утро.

Д о р а́. Как вам понравился Буэнос-Айрес?

С е н т - Э к с. А я его и не видел.

Д о р а́. За две недели?

С е н т - Э к с. Могу рассказать только про свой небоскреб. По вашему распоряжению мне сняли квартиру при офисе.

Д о р а́. Вы недовольны? Это же удобнее.

С е н т - Э к с. Для авиакомпании. Ко мне обращаются по делам в любой час. Я не выхожу на улицу сутками. Живу словно в большой пирамиде.

Д о р а́. Как дела?

С е н т - Э к с. Гийоме со своей группой осваивает Кордильеры. Мермоз готовится возить почту через океан.

Д о р а́. Недурно. Благодарю вас от имени компании.

С е н т - Э к с. А меня-то за что? Я уже забыл, как выглядит штурвал. Целыми днями подписываю бумаги, пишу отчеты, принимаю клиентов — скулы сводит от улыбок.

Д о р а́. Я послал к вам своего племянника Мориса. Он еще не приехал?

С е н т - Э к с. Только что звонил — сейчас должен прийти.

Д о р а́. Молодой летчик рвется в небо. Вы не допускайте его к полетам, пока не начнутся регулярные рейсы. Можете использовать его как помощника, он парень толковый.

С е н т - Э к с. Будем хранить вашего племянника в офисе, как в холодильнике.

Д о р а́. То, что вы сделали за две недели, — это великолепно. Но сейчас перед вами более сложная задача.

С е н т - Э к с. Как говорил Гийоме, когда начальство хвалит — добра не жди.

Д о р а́. Надо внедрять ночные полеты. Поезда и пароходы идут и ночью, а самолеты по ночам отсиживаются на аэродромах. Пора кончать с этой варварской тратой времени.

С е н т - Э к с. Надо подождать! Наши промежуточные аэродромы не оборудованы прожекторами.

Д о р а́. Ждать нельзя. Такие летчики, как у вас, могут сесть и при факелах.

С е н т - Э к с. Мне легче самому отправиться в ночной полет, чем посылать других.

Д о р а́. Придет время — полетите и вы. А пока придется посылать других. Займитесь этим безотлагательно. Желаю успеха!

Вешает трубку. Сент-Экс сидит задумавшись. Стук в дверь.

С е н т - Э к с. Прошу!

Входит К о н с у э л о.

К о н с у э л о. Вы директор?

С е н т - Э к с. Да. Чем могу быть полезен?

К о н с у э л о. Я хочу лететь в Европу.

С е н т - Э к с. Мы сейчас налаживаем почтовую линию. Пассажиров мы еще не возим. Придется подождать.

К о н с у э л о. Сколько?

С е н т - Э к с. Сейчас еще трудно назвать срок. Мы известим через газеты о регулярных рейсах.

К о н с у э л о. Я хочу лететь первым рейсом. Первым! Запишите меня!

С е н т - Э к с. В подобных случаях женщины должны уступать мужчинам.

К о н с у э л о (упрямо) . Запишите меня!

С е н т - Э к с. А ваш муж разрешит вам лететь через океан?

К о н с у э л о. Мне никто не может запретить!

С е н т - Э к с. Вы не замужем? Вы слишком красивы для одинокой женщины.

К о н с у э л о. Я вдова.

С е н т - Э к с. Ваш муж был летчиком?

К о н с у э л о. Журналистом. Авиакомпания интересуется даже родственниками пассажиров?

С е н т - Э к с. Прошу извинить. Ваша фамилия?