Хулио Кортасар - Прощай, Робинзон!

Служащая. Сеньор Крузо? Очень приятно. Прошу вас сюда.

Робинзон. Я приехал с моим…

Служащая. Ваш секретарь подойдет к окошку с буквой «П». Проходите, пожалуйста.

Робинзон. Но дело в том, что мы…

Пятница. Не беспокойся, хозяин (смешок), мы непременно с тобой увидимся. А я займусь багажом.

Служащая. Сеньор Крузо, я пригласила вас сюда, потому что правительство Хуан-Фернандеса хотело бы оградить вас от каких-либо осложнений во время вашего пребывания на острове.

Робинзон. Осложнений? Я ожидал, что…

Служащая. Мы получили информацию о вашем приезде и сделаем все возможное, чтобы вы остались довольны пребыванием на острове. Надеюсь, вам известно, что хотя отношения с вашей страной не разорваны, ситуация по-прежнему достаточно обостренная, вот почему мое правительство приносит вам свои извинения и сожалеет, что не могло организовать вам торжественную встречу. Однако мы по мере возможности будем оказывать вам содействие во всех ваших желаниях. Но нам бы хотелось, чтобы вы сторонились…

Робинзон. Сторонился?

Служащая. Ненужных контактов, я имею в виду публику, людей на улице, в кафе…

Робинзон. Но я…

Служащая. Отсюда вас отвезут прямо в отель, где администратору уже даны указания предоставить вам самый изолированный номер, чтобы никто не мешал вашему отдыху. У вас даже будет отдельный лифт. Вы же знаете, что у правительства всегда есть возможности создать особые условия для почетных гостей и избавить их от ненужных контактов.

Робинзон (бормоча). Ненужных…

Служащая. Если вы пожелаете пойти в оперу, администратор позаботится о билетах, так же будет, если вы надумаете посетить какой-нибудь музей. Что касается внутренних районов страны, боюсь, что при нынешних обстоятельствах поездки за пределы столицы будут невозможны. Должна обратить ваше внимание на то, что в настоящий момент у нас весьма ощутимы антибританские настроения.

Робинзон. Но я считал, что остров Хуан-Фернандес…

Служащая. О-о! Речь не только о недружелюбном отношении к вашей стране, речь о том, что народ настроен против всего на свете.

Робинзон (задумчиво). Стало быть, люди настроены и против своего правительства. (Долгая пауза.) Простите меня, сеньора, если я допустил бестактность, но ваши слова так озадачили меня, что…

Служащая. Хуан-Фернандес – отнюдь не колония, сеньор Крузо, и мы ни перед кем не держим отчет по поводу здешних умонастроений. Разумеется, мы не могли отказать вам в визите, поскольку вы когда-то проживали на острове Хуан-Фернандес, и благодаря вам остров обрел всемирную известность, но, надеюсь, и вам будет полезно узнать, что мы уже давно не даем разрешение на въезд иностранным гражданам. Для вас мы, конечно, сделали исключение! И я надеюсь, что вы, как почетный гость нашего острова, отнесетесь с пониманием к тому, что мы возьмем вас под свое покровительство.

Робинзон (как бы самому себе). Да, конечно, но я приехал, чтобы…

Служащая (почти сухо). В конце концов, у вас было очень мало возможностей для контактов в тот раз, когда вы попали сюда впервые. Вам достаточно освежить кое-что в памяти и тогда все будет хорошо. (Голос ее теплеет.) Я понимаю, мои слова вас мало радуют, сеньор Крузо, но поверьте, будь у меня хоть малейшая возможность что-то изменить в данной ситуации, я бы это сделала.

Робинзон. Хоть малейшая возможность? О, прошу вас, мне бы так хотелось поговорить с вами, получше узнать вас… Я с трудом воспринимаю всю эту ситуацию… Не знаю, не знаю, но чутье подсказывает, что вы понимаете меня. И за пределами ваших официальных обязанностей…

Служащая. Да! Конечно, я вас понимаю. И если представится случай, я с удовольствием встречусь с вами еще и мы поговорим. Меня зовут – Нора. Мой муж – заместитель начальника полиции.

Робинзон. А-а!

Служащая. Само собой, я читала вашу книгу. У нас ее читают все до единого. И порой я задаюсь вопросом – почему? Ведь теперь Хуан-Фернандес совсем другой остров!… Пожалуй что…

Робинзон. Пожалуй что… не такая уж разница?

Служащая (официальным топом). Оставим этот разговор до другого раза, сеньор Крузо. Вот перед вами сеньор, который уже давно готов проводить вас в зал выдачи багажа, где вас заждался ваш… секретарь. Всего доброго. Желаю вам приятно провести время на острове Хуан-Фернандес.

Робинзон {самому себе). Пожалуй что… не такая уж разница? Или может… Но нет, не может!… Такой небоскреб, где прежде была моя хижина, такие замечательные дороги… А эти яхты в заливе – с ума сойти!

Служащая. Будьте любезны, сеньор Крузо, пожалуйте сюда…

Шум в коридоре, голоса из репродукторов, передающие сообщения.

Робинзон. Пятница!

Пятница. Ну вот, хозяин {смешок), зря тревожился. Твои чемоданы давно в машине и Банан нас ждет.

Робинзон. Что еще за Банан?

Пятница. Его так зовут, что тут скажешь. Это наш шофер и мы уже успели стать друзьями.

Робинзон (с любопытством). Друзьями? С этим Бананом?

Пятница. Ну да! Я, собственно, не представляю никакого интереса для официальных лиц. А мью Бананом, как выяснилось, из одного племени. У нас у обоих длинные большие пальцы и своих мы всегда признавали по этим большим пальцам на руках. Пошли, хозяин, вот сюда, пожалуйста…

Уличный шум, оживленные голоса людей, машины, громкая отупляющая музыка из репродукторов, которую то и дело перебивают дурацкие тексты коммерческой рекламы.

Пятница. Хозяин, можешь говорить все, что тебе вздумается: Банан не понимает язык Шекспира… Похоже, что ты чем-то огорчен, хозяин?

Робинзон. Нет, не огорчен, а… Ты только посмотри какой проспект!

Пятница. Да, – достаточно широкий. Ты прав.

Робинзон. А какие замечательные здания! И на улицах столько людей, Пятница, людей!

Пятница. А что тут такого особенного? Можно подумать, что ты покинул Лондон лет двадцать назад. Такой же город, как все остальные, Банан мне уже рассказал, что здесь к чему… Если вечером я тебе не нужен, то он зайдет за мной и мы поедем куда-нибудь – развлечемся. Он говорит, что женщины тут обожают длинные большие пальцы, вот и поглядим!

Робинзон. Пятница, я тебе дал такое воспитание! Это недопустимо, чтобы джентльмен… А впрочем, может твой Банан возьмет нас обоих, как ты считаешь?

Пятница. (Грустно.) Нет, хозяин, не думаю. Банан говорил со мной откровенно. Но ведь он на службе, и должен делать, что приказано.

Робинзон. Как Нора… как администратор отеля… нет, посмотри, какая улочка, сколько тут магазинчиков, а какие яркие платья на девушках и как освещены витрины в дневной час!…

Пятница. Точно так же – в Лас Вегасе, в Сингапуре, или в Сан-Паулу, хозяин. Ничем не отличается от Нью-Йорка, разве что рынки или девушки не такие, как везде…