Дон Нигро - Ифигения

МАЙКЛ. Еще нет.

( МАЙКЛ поворачивается и уходит в дом. ДЖЕННА смотрит вслед НИКУ, когда гаснет освещающий ее прожектор ).

( МАЙКЛ вечером в кабинете, сидит за столом. Лампа образует круг света в темноте. В сумраке видна ДЖЕННА на диване-качелях, ЛЕКСИ – на ступенях, НИК – на стуле в гостиной пансиона. КАРОЛИН подходит к мужу ).

КАРОЛИН. Майкл? Что ты тут делаешь в столь поздний час? Почему ты не в кровати?

МАЙКЛ. Лягу через минуту.

КАРОЛИН. Ты обещал мне не приносить работу домой.

МАЙКЛ. Я не приношу.

КАРОЛИН. В банке все в порядке?

МАЙКЛ. Деньги еще есть, если ты про это.

КАРОЛИН. И как работает новый сотрудник?

МАЙКЛ. Нормально.

КАРОЛИН. Я думаю, обе наши дочери наполовину в него влюблены. И я их не виню. Он чертовски красив. По словам Лекси, он говорил с тобой о Нью-Йорке. Она подумала…

МАЙКЛ. Лекси слишком много думает, и на пользу ей это не идет. Только создает себе проблемы.

КАРОЛИН. Ты считаешь, что женщина должна использовать ум только в случае крайней необходимости? Правильно я тебя поняла?

МАЙКЛ. Почему ты постоянно говоришь за меня?

КАРОЛИН. Чтобы поддерживать иллюзию, будто мы действительно разговариваем.

МАЙКЛ. Лекси очень умна. Нынче она постоянно обыгрывает меня в шахматы. Ее ум мне нравится. Но она не просто думает. Она одержима своими мыслями. А это прямой путь к беде.

КАРОЛИН. Все у нее будет хорошо. У них всех все будет хорошо. Не сможем мы держать их в доме до скончания века. Мы избавились от Томаса, слава Богу, скоро разъедутся девочки, и тогда сможем вновь начать совокупляться днем. И это будет особенно приятно, потому что по вечерам мы это совершенно прекратили. Вот я и возвращаюсь к первому вопросу. Когда ты намерен лечь?

МАЙКЛ. Я читаю.

КАРОЛИН. Ты не читаешь.

МАЙКЛ. Я бы читал, если бы ты не отвлекала меня разговорами.

КАРОЛИН. Не понимаю, как ты можешь вечер за вечером проводить над грудой замшелых старых пьес.

МАЙКЛ. Это не просто груда старых пьес. Это произведения древних греков.

КАРОЛИН. Это поеденная молью коллекция мертвых мифов и меня поражает твоя патологическая зачарованность ими.

МАЙКЛ. Это не мертвые мифы. Эти истории – модели поведения, которые возвращаются из поколения в поколение. Мифы более реальны, чем что бы то ни было. Каждое убийство и каждое соитие – современное воплощение мифологического деяния.

КАРОЛИН. Что ж, побольше бы этих мифологических деяний в нашей спальне. Может, пора перестать рассказывать себе одни и те же давние истории и просто жить?

МАЙКЛ. Жизнь – она и есть те самые истории. Мы не может от них убежать, потому что они внутри нас. Знать эти истории и пытаться их понять – это все, что у нас есть.

КАРОЛИН. И этим ты можешь их избежать?

МАЙКЛ. Нет, потому что мы не знаем наверняка, какая вариация мифа нас ждет, пока история уже не случается с нами. Но надежда – неотъемлемая часть мифологии. Человек надеется, что, возможно, сумеет изменить миф, в котором оказался, может, трансформировать его в какой-нибудь другой миф.

КАРОЛИН. И как человек это делает?

МАЙКЛ. Не знаю. Каким-то неожиданным способом. Выходя из образа. Исчезнув. Кого-то убив.

КАРОЛИН. Кого-то убив? Звучит неплохо. Кого мне убить? Может, моего отца? Я фантазировала, что убиваю его, чуть ли не с детства.

МАЙКЛ. Иди спать, Каролин. Я скоро приду.

КАРОЛИН. И пить тебе сегодня больше не нужно. В последнее время ты слишком много пьешь. Я не хочу, чтобы ты превратился в моего отца. Смотри, закончится все тем, что я убью тебя. Бог свидетель, это серьезное искушение. Ты раздраженный. Ничем со мной не делишься. Замкнутый. Таким я тебя не знала. В каком ты оказался мифе, Майкл? Почему я попала в него вместе с тобой? И как нам оттуда выбираться?

МАЙКЛ. Я дам тебе знать, когда пойму.

КАРОЛИН. Но ты не дашь мне знать. Теперь ты все держишь в себе.

МАЙКЛ. Чего ты от меня хочешь?

КАРОЛИН. Я хочу, чтобы ты поднялся со мной в спальню.

МАЙКЛ. Я поднимусь, когда закончу.

КАРОЛИН. Что ж, будем надеяться, что я еще буду там.

( Она смотрит на МАЙКЛА. Поворачивается, поднимается по ступеням и садится на кровать. В кабинете свет меркнет ).

( Поздний вечер. Тикают часы. НИК сидит на стуле в гостиной пансиона «Цветы», смотрит в зал. Из глубины сцены выходит МАЙКЛ, молча смотрит на него ).

НИК. Поздновато для гостей. Хотя я тебя ждал. Мне тут действительно нравится, в пансионе «Цветы». Нравится сидеть в гостиной в компании кота и слушать тиканье часов. В этом городе так спокойно. Сначала мне недоставало шума Нью-Йорка, но теперь тишина здешней ночи начала благодатно действовать на меня. Успокаивает невероятно. И мне надо следить за тем, чтобы не потерять хватку, как потерял ее ты. ( Короткая пауза ). Так ты пришел меня убить? ( Короткая пауза ). Да, ты убивал прежде. Можешь повторить. Я уверен, именно это ты сейчас себе говоришь. Да только случилось это давно, и нет у тебя уверенности, что получится и сейчас. С годами человек многое приобретает: деньги, дом, жену, детей. А когда ему есть, что терять, он становится мягче. Не следовало тебе посылать деньги своей семье. Это была такая глупая ошибка, Майкл. Долгие годы я каждое утро проверял их почтовый ящик, пока не нашел письмо, которое искал. Семьи греческих эмигрантов в Нью-Йорке не получают письма из маленьких городов в Огайо, если только туда не уехал кто-то из родственников. Ты хотел, чтобы тебя поймали? Мне кажется, какая-то твоя часть этого хотела. Тебе это не давало покоя, грызло изнутри, так? ( Короткая пауза ). Кто-нибудь видел, как ты вошел?

МАЙКЛ. Думаю, нет.

НИК. А у меня такой уверенности нет. Миссис Кейси знает все, что здесь происходит. Мимо нее женщину не проведешь. Нет, она тебя не остановит, но утром так посмотрит поверх овсяных оладий, что не останется ничего иного, как провалиться сквозь землю. Оладьи, кстати, замечательные. Ты принес оружие или решил обойтись голыми руками? И что ты собираешься делать с телом? Не можешь ты оставить мертвеца у камина. Ты же не хочешь, чтобы миссис Кейси споткнулась об меня завтра утром? Она может упасть и сломать шейку бедра. И ее очень огорчит кровь на ковре. Ты ведь не продумал все досконально, так? И вот что еще тебе нужно знать. Если мой адвокат не получит от меня весточку в определенный день месяца, он отправит оставленный у него конверт в полицию. Там информация о том, что ты сделал и где ты сейчас. А кроме того, какой урон я тебе нанес? Или ты недоволен моей работой в банке?

МАЙКЛ. Доволен.

НИК. Я работаю чертовски хорошо, так?

МАЙКЛ. По работе претензий у меня нет.

НИК. Может, такая хорошая работа заслуживает повышения? Не то, чтобы я тороплюсь, Меня вполне устраивает постепенное продвижение по карьерной лестнице. Но я хочу кое-что другое. Я хочу твою дочь.