Кобо Абэ - Ты тоже виновен

— Где и что вы делали в течение часа до того, как вернулись домой?

— Как мне помнится, бродил по городу.

— Бродили? И с какой же целью вы бродили?

— Просто бродил. Никакой особой цели у меня не было.

— Странно, кажется, сегодня вы пригласили к себе девушку? И в предвкушении такого удовольствия бродили по городу? Гораздо естественнее было бы побыстрее вернуться домой и подготовиться к ее встрече.

— Возможно. Но мне не хотелось возвращаться к себе задолго до назначенного часа.

— Вот оно что, вот оно что... выходит, вы собирались, если бы это удалось, сделать так, чтобы покойника первой обнаружила женщина.

— Ничего подобного! Неужели непонятно? Какой пустой и унылой выглядит в глазах влюбленного холостяка комната, когда он в ней один!..

— Очень уж вы нетерпеливы. Подождать нужно было всего какой-то час.

— Со стороны, в самом деле, может так показаться. Насмехайтесь сколько угодно — что я могу поделать...

— Все это верно, но вы сами должны признать, что ваше поведение ни в какие ворота не лезет, согласны?

— Не собираюсь возражать! Вы считаете меня виновным, но какие у меня могли быть мотивы?

— Вам-то они должны быть хорошо известны. В общем, поскольку я не имею доказательств вашей невиновности, у меня нет иного выхода, как признать вас виновным...

Приближаются шаги. Мужчина испуганно затаил дыхание. Подбегает к двери и запирает ее. Шаги минуют комнату.

...Дело нешуточное, ужасно, если этот дурацкий разговор действительно состоится!.. Невиновен-то я невиновен... но все же оставлять здесь мертвеца не следует... С чего же начать?.. Разумеется, пойти в полицию... Это неизбежно... Так, но прежде нужно хотя бы привести всё в порядок. (Подбегает к столу и роется в ящике.) Дневник, фотоальбом... О-о! (Возвращаясь к двери.) Они могут явиться источником самых непредвиденных недоразумений. (Неожиданно останавливается.) Нет, постой, выбросить в мусорный ящик на улице небезопасно... Все-таки совершено убийство... И будут тщательно проверять все места, где преступник мог спрятать оружие... Прекрасно, сожгу в жаровне...

Приволакивает жаровню. Вырвав из дневника страницы, заталкивает их в жаровню и подносит спичку. Вдруг испуганно встает.

Постой, это тоже немыслимо... Преступник ловко совершил убийство в чужой квартире, значит, он решил устроить все так, чтобы взвалить вину на меня... Взять хотя бы замок. Ясно, что этот тип открыл его с помощью отмычки... Он, конечно, и все остальное проделал так, чтобы комар носа не подточил... Черт возьми!.. Малейшая оплошность — и я погиб!

Подходит к Мертвецу, протягивает руку, чтобы повернуть его лицом вверх, однако не решается. Становится на колени, но не может заставить себя дотронуться до него и снова встает.

Да-а, малоприятное занятие... Черт возьми, даже когда умер отец и мне поручили заниматься похоронами, я не смог заставить себя притронуться к нему...

Оглядывается, приносит стул и, пользуясь им как рычагом, переворачивает Мертвеца на спину. Отпрянув назад, со страхом рассматривает его.

Во что превращается человек... Представить себе не могу, чтó он совершил, чтобы навлечь на себя такую злобу... (Глядя мимо его лица.) Оружием послужил не нож. Может, молоток, может, дубинка — что-нибудь такое... (Отворачивает полу пиджака.) Имя спорото... Мáстерская работа...

Ходит вокруг Мертвеца и проверяет содержимое его карманов.

А вдруг там моя визитная карточка или еще что-то, имеющее отношение ко мне, тогда, сколько я ни утверждай, что это абсолютно не знакомый мне человек, отвертеться не удастся. Пусто... Ни в одном из карманов нет ничего, пусто... Нет ничего, что позволило бы установить личность... Порядок. (Успокоенный, поднимается.) Постой! (Смотрит на жаровню.) Здорово я опростоволосился. Что подумает полицейский, когда увидит в жаровне золу?.. Из-за своей дурацкой уловки сам же угодил в западню...

Неожиданно раздается легкий стук в дверь. Мужчина испуганно замирает. Снова стук. Мужчина тихо задвигает Мертвеца под кровать. Стучат в третий раз. Мужчина растерян, не знает, куда спрятать остатки дневника и фотоальбома. Разгребает золу в жаровне и засовывает их туда. Приглаживает волосы, глубоко вздыхает и, притворно улыбаясь, идет к двери.

Сейчас, минутку...

Открывает дверь, в комнату быстрым шагом входит Соседка.

Соседка (улыбаясь) . Сегодня тоже вы очень рано вернулись.

Мужчина. А-а, это вы...

Соседка. Видите ли... (Осматривает комнату.)

Мужчина. Что случилось?

Соседка. Нет, нет, если ничего не случилось, очень хорошо... Правда, очень хорошо... (С застывшей улыбкой внимательно следит за выражением лица Мужчины.) По понедельникам, средам и пятницам вы обычно возвращаетесь домой после десяти.

Мужчина. Да, вы правы... Но у меня сегодня кое-какие дела.

Соседка. Понимаете, вы вернулись, и я услышала какие-то странные звуки и решила зайти спросить, что здесь у вас происходит? Никакого шума я поднимать не собираюсь, хочу просто узнать, в чем дело...

Мужчина. Какие еще странные звуки, что вы имеете в виду?

Соседка. Нет, если вы ничего не делали... (Заметив ботинки Мертвеца у порога.) Но только что я слышала громкий разговор.

Мужчина (заметив взгляд Соседки, растерянно) . Да нет, ничего такого не было...

Соседка. Что вы говорите... А в котором часу вы вернулись?

Мужчина (непроизвольно смотрит на часы, но тут же спохватывается) . Не беспокойтесь. Как видите, со мной ничего не случилось.

Соседка. Вы в этом уверены?

Мужчина. В чем?

Соседка. В чем?.. Видите ли... Ну ладно, главное, что ничего не случилось...

Мужчина. Вы меня в чем-то подозреваете?

Соседка. Подозреваю? Когда у человека дурная репутация...

Мужчина. Не понимаю, зачем нужно высматривать!

Соседка. Я и не высматриваю, нужно мне очень. Я вынюхиваю, чую запашок.

Мужчина. Запашок?

Соседка. Какой-то непонятный запашок...

Мужчина. Нет здесь ничего, что бы пахло!

Соседка. По-моему, пахнет дымом... Может, проводка загорелась.

Мужчина. Ах вот вы о каком запахе! Нет, это я жег в жаровне бумагу. Очень уж сырой воздух в комнате.

Соседка. Хм, воздух...

Мужчина. Да, всего пару листков...

Соседка. Хм, пару листков... Ну что ж, простите, что оторвала вас от дел...

Соседка быстро уходит. Мужчина, закрыв за ней дверь, тяжело вздыхает. Поворачивает ключ и берет ботинки Мертвеца, стоящие у порога.

Мужчина. Фу-у, правильно говорят, чужой глаз всё подмечает... Забыл их убрать, надо же... (Осматривает комнату в поисках места, куда бы спрятать ботинки.)