Федерико Гарсиа Лорка - Стихотворения. Проза. Театр (сборник)

Дети.Дьявол и его жена! Дьявол и его жена!

Ряженая.

Ребенок.

Первый мужчина.

Второй мужчина.

Первый мужчина.

Второй мужчина.

Ряженая.

Ребенок.

Вступают гитары.

Ряженый( вставая и размахивая рогом).

(Приближается.)

Ряженая.

Ряженый.

Третий мужчина.

Второй мужчина.

Первый мужчина.

Ряженый.

Ребенок.

Второй мужчина.

Ряженый.

Первый мужчина.

Ряженая.

Мужчины.

Пусть девушки уходят!

Ряженый.

Все уходят, танцуя, хлопая в ладоши и смеясь. Поют.

Голоса.

С криками пробегают две девушки. Входит веселая Старуха.

Старуха.Тут не заснешь! А вот, похоже, и она. (Входит Йерма.) Это ты! (Йерма подавленно молчит.) Да зачем ты здесь?

Йерма.Не знаю.

Старуха.Не поумнела? А где муж?

Видно, что Йерма совсем обессилена усталостью и неотвязной мыслью.

Йерма.Там.

Старуха.Чем занят?

Йерма.Пьет. (Молчание. Йерма прижимает руку ко лбу.) ОГосподи!

Старуха.Ах да ох! Кончай охать и решайся! Тогда я не сказала тебе, не смогла, а теперь скажу.

Йерма.Что ты мне скажешь! Я и так знаю.

Старуха.То скажу, о чем грех молчать. Что людям глаза колет. Муж твой виноват. Слышишь – муж! Руку на отсечение! Что отец его, что дед, что прадед – разве это мужчины? Чтоб у них кто родился, надо земле с небом сойтись. Одна слюна в жилах. А ты другой породы. У тебя братьев да племянников по всей округе не счесть! Да что за проклятье на тебя пало, на такую красавицу!

Йерма.Проклятье. Сгубила спорынья хлеб.

Старуха.Что у тебя, ног нет? Беги из дому.

Йерма.Бежать?

Старуха.Как увидала я тебя, сердце зашлось. Зачем сюда едут? Найти себе другого. Такие они, здешние чудеса. За скитом тебя сын мой ждет. В доме нужна женщина. Оставайся с ним, и заживем мы вместе. У сына добрая кровь. Моя. Почуешь с порога, что в доме еще пахнет колыбелью. Твоя постель золой стыла, а заколосится хлебом, детей своих напитаешь. Идем. До людей тебе дела нет. А что до мужа, найдутся в моем доме и ножи, и руки, сразу дорогу забудет.

Йерма.Замолчи! О чем говоришь? Чтоб я милостыню взяла? Думаешь, мне мужчина нужен? А честь куда деть? Река вспять не течет, луна средь бела дня не светит. Иди прочь. Своя у меня дорога. Ты думала, я к другому пойду? Кланяться ему стану, то выпрашивать, что по праву мое? Не знаешь ты меня, а знала бы – и рта не раскрыла. Не надо мне милостыни.

Старуха.У кого жажда, воде рад.

Йерма.Я как земля в засуху – сотней волов не распахать, а ты мне ковшик воды подаешь. Тело мое отболело, другая у меня боль.

Старуха (резко). Ну и пропадай – твоя воля. Ты как репей на пустоши, колючка, пустоцвет!

Йерма (в отчаянье). Да, пустоцвет, сама знаю. Пустоцвет! Что ж меня этим по лицу хлестать! Не радуйся, как дети, когда звереныша замучат. Слово это с самой свадьбы у меня из головы не идет, а от людей еще не слыхала, впервые в глаза говорят. И вижу, что правда.

Старуха.И не жаль мне тебя, ничуть не жаль! А сыну другую найду. (Уходит.)

Издалека доносятся песни и шум гулянья. Йерма идет к повозке – навстречу ей Хуан.

Йерма.Ты здесь был?

Хуан.Здесь.

Йерма.Выслеживал?

Хуан.Выслеживал.

Йерма.Все слышал?

Хуан.Все.

Йерма.На том и кончим. Иди веселись.

Хуан.Нет! Пришел мой черед говорить.

Йерма.Говори.

Хуан.Мой черед жаловаться.

Йерма.На что?

Хуан.На горечь в горле.

Йерма.Моя в кости въелась.

Хуан.Кончено! Наслушался я твоих жалоб. Одни вздохи да бредни, неведомо о чем!

Йерма( изумленно). Бредни, ты сказал? Неведомо о чем?

Хуан.Чего не было и нет.

Йерма (яростно). Говори, все говори!

Хуан.И чего мне даром не надо! Слышишь? Не надо! Пора тебе это знать. Я журавля в небе не ищу. Мне то подай, что я своими глазами вижу, своими руками чувствую.

Йерма( встав на колени, в отчаянье). Вот оно! Наконец я от тебя от самого услыхала. Правды не разглядишь, пока внутри таится, а как вырвется – все заслонит, всех оглушит, на весь мир руки раскинет. Тебе не надо! Теперь я знаю.

Хуан (подходя). Считай, что не могло быть иначе. И послушай меня. (Обнимает, пытаясь поднять ее.) Другая счастлива была бы на твоем месте. Без детей лучше. Я вот рад, что их нет. И вины в этом нашей тоже нет.