Ярослава Пулинович - Бесконечный апрель

Она художница, рисует масляными красками, а от них такая вонь по всей квартире, я с ней не могу совершенно. Да что там говорить, конечно, ей квартиру нужно, она большая у меня уже, уже хахалей домой приводит, что там говорить… Может, будет одна жить, так и про ребенка задумается, а то не понимаю я ее. Ничего нынешней молодежи не надо. Таких, как вы, Дима, сейчас мало. В ту комнату хотите зайти? Там папа лежит. Ну, пойдемте, я вам покажу, только там запах такой тяжелый. Ссаньками пахнет. Да что там говорить, болезнь никогда розами не заблагоухает, болезнь есть болезнь. Ну, пойдемте… Его Вениамин Александрович зовут, можете не здороваться с ним, он не в сознании… Болезнь есть болезнь, а у него уже лет пять как мозги отказали…

В комнате на железной кровати, на грязном желтом белье, укрывшись одеялом без пододеяльника, лежит старик.Он смотрит в окно. Глаза у него воспалены и слезятся. Старик беззвучно что-то шепчет. Его сильно знобит.

В большой комнате на кровати лежит мальчик лет двенадцати – Веня.У него температура. Он заболел. В комнату заходит матьи садится на кровать рядом с ним. В руках у матери апельсин. Она кладет его на одеяло.

Мать.Смотри, милый, что я тебе принесла. Это чтобы ты не болел.

Веня.Теперь я театр пропущу. Все пойдут, а я лежи…

Мать.Выздоравливай скорее. Если до завтра выздоровеешь, может быть, и успеешь.

Веня.У меня теперь и голова болит.

Мать (кладет руку сыну на лоб). Я сейчас одно заклинание прошепчу, и болеть не будет.

Веня.Какое заклинание?

Мать.Волшебное. Меня бабушка научила. Баба Таня, помнишь ее? Мы ездили к ней, когда ты был маленьким.

Веня.Нет… Не помню… Она меня любила?

Мать.Конечно. Тебя все любили – и бабушка, и дедушка, и соседка…

Веня.А Катя?

Мать.Какая Катя?

Веня.Кухарка Катя. Ты что, забыла? На которую еще я ябедничал, когда маленький был, а она на мне жениться обещала.

Мать.У нас не было кухарки.

Веня.Да как же?

Мать.Что ты такое говоришь? У нас не было кухарки, никакой Кати я не знаю. У тебя бред, милый, вот и привиделась ерунда.

Веня.Да как же, мама? Катя – высокая, с тебя ростом, в переднике. Она нам готовила еще, помнишь? И со мной в прятки играла!

Мать.Ты все придумал, милый. Ты все придумал. Съешь апельсин. Это чтобы ты не болел.

Веня.Ну Катя же!

Мать.Съешь апельсин. Он вкусный, кажется.

В двери появляется девочка Галя. Сейчас ей около двенадцати. Галя грызет кочерыжку.

Галя.Значит, не пойдешь в театр?

Веня.Болею.

Галя.А мы все пойдем. (Матери.) Я тут посижу у вас, тетечка Серафима, там маманя ругается, меня от ее крика скоро вырвет уже. А у вас тут тихо так.

Веня.У меня голова болит.

Галя.Тебе апельсин купили, да?

Веня.И живот еще.

Галя.Я Василине Яковлевне скажу, что ты заболел. Апельсин тебе купили, да?

Мать.Галя, может быть, ты тоже хочешь апельсин?

Галя.Хочу!

Мать (встает). Я сейчас разрежу напополам.

Берет апельсин, выходит из комнаты.

Веня.Это мой апельсин! Ты не болеешь! Уходи уже давай.

Галя (садится на кровать рядом с Веней). Я Василине Яковлевне скажу, что ты заболел. И в театр не пойдешь тоже. А нам вчера книжки в библиотеку привезли. Я взяла Джека Лондона. Могу тебе тоже взять, пока ты болеешь. На свое имя. Хочешь?

Веня.Это мой апельсин. И квартира моя.

Галя встает, ходит по комнате, рассматривая вещи и книги, стоящие на полках.

Галя.Моя мама может вас выселить, если будешь так говорить. Бедный… Болеешь. Ой, у вас тут такие штучки интересные. Книга кулинара… (Берет с полки книгу, вертит в руках.) С ятями? Старье!

Веня.Иди в свою комнату и там рассматривай.

Галя (берет с полки коробочку из-под монпансье, рассматривает ее). Какая коробочка красивая! Подари мне? На день рожденья? Спросишь у мамы, можно подарить или нет? Я тебе тоже что-нибудь подарю. Мне только нечего. Могу рисунок нарисовать.

Веня.Слушай, ты!..

В комнату заходит Матьс двумя половинками апельсина в руках. Протягивает половинки детям.

Галя.Спасибо, тетечка Серафима… Я для Вени уроки возьму завтра у Василины Яковлевны.

Мать.Возьми, Галя.

Галя.Хотите, я могу с Веней после школы сидеть, когда вы на работе будете?

Мать.Хорошо.

Галя.Только ему скажите, что я с ним сидеть буду, а то он меня выгоняет, когда вас нет.

Мать.Хорошо, Галя… Ты пойди сейчас, как бы тебе не заразиться.

Галя.А я никогда не болею, тетечка Серафима. Маманя говорит, что я, сучка, живучая, на мне все, как на собаке.

Мать.Но ты все равно пойди. Все-таки температура у него.

Галя.Я к тебе вечером, Веня, зайду, буду тебе за сегодня уроки рассказывать. Я к вам через часик еще приду, тетечка Серафима, ладно?

Галяуходит. Веня лежит неподвижно, смотрит в окно.

Веня. Мам…

Мать.Что, милый?

Веня.Я хочу, чтобы все отсюда ушли, и мы бы жили здесь вдвоем. Разве так не бывает?

Мать.Когда-нибудь обязательно будет. Все уйдут, и мы с тобой останемся вдвоем. Как раньше.

Веня.И тогда Катя вернется?

Мать.Никакой Кати не было. Ешь апельсин. Может быть, на Новый год все уйдут в гости, и тогда…

Веня.Но ты обещаешь?

Мать.Конечно, милый. Ешь апельсин. А то сейчас вернется Галя, и тогда тебе достанется только четверть.

Веня принимается есть апельсин.

За праздничным столом сидят двое – Веняи Галя. Им около пятидесяти. Веня чистит апельсин, протягивает очищенные дольки Галине.

Галя.И вот, и вот, и вот… Ты все понимаешь. В конечном итоге ты всегда был умнее меня.

Веня.А Люба?

Галя.Ей говорить не надо… Видишь ли, в конечном итоге что это? Это командировка, всего лишь командировка. Воспринимай это так.

Веня.Галя, ты не видела его больше двадцати лет.

Галя.Я его очень хорошо знаю…

Веня.Из писем?

Галя.Из писем. Между прочим, если бы ты был мужчиной, ты бы не допустил, чтобы я эти письма получала.

Веня.Рвать чужие письма – гадость.

Галя.Допустим. И ты терпел.

Пауза.

Веня.Не уходи.

Галя.Он мужчина, между прочим. Настоящий мужчина, сибиряк. Он меня нашел, понимаешь? Тогда, после ареста его родителей, помнишь? Вы делали вид, что его не существует, ни его, ни его семьи, их не существовало.

Читать дальше