Светлана Сурганова - Всё сначала! [litres]

Света слева, я справа, инструктаж – погнали! Разгон был такой силы, что во мне перехватило не только дыхание, но и все жизненные процессы остановились. Мы несемся вверх, ужас меня парализует, и я понимаю, что, наверное, вот прямо сейчас и умру, даже не достигнув максимальной верхней точки.

И тут сквозь шум ветра в моих ушах я слышу бодрый голос Светы – …Космические силы! И… Делаю вдох! Не знаю, кто начинает громко кричать – люди внизу или я. Точно не Света. А катапульта уже рухнула вниз и к моему лицу стремительно приближается асфальтовая плитка, я могу разглядеть мельчайшие трещинки на ней и травинки. Во мне разливается чистый абсолютный страх – Я сейчас коснусь ее носом!.. Нет. В 1 сантиметре от земли – по ощущениям – свободное падение сменяется на новый бросок ввысь. Космические силы вновь приходят на помощь. Да и амплитуда второго взмаха не такая резвая – я обретаю дар речи и начинаю хохотать. А снизу ликуют наши зрители. Кто-то даже снимал. Но мы не спросили памятных фото. На память остались впечатления.

Есть еще один человек, без которого мне трудно представить свою жизнь. Он был свидетелем моих музыкальных начинаний: «Нечто иное», «Ночные снайперы», «Сурганова и Оркестр» и, наверное, он единственный из ныне здравствующих музыкантов, кому довелось поиграть вместе и по отдельности с Дианой Арбениной, со Светланой Голубевой, с Юлом Абрамовым. Конечно же Валерка Тхай! Мой старинный, проверенный временем друг, к которому я всегда могу обратиться за поддержкой. Помимо того, что он классный музыкант-мультиинструменталист, он еще и джентльмен! Настоящий мужчина, юморист, добряк и отпетый семьянин. Он переиграл с невообразимым количеством коллективов и музыкантов – помогал всем, кому только можно, и даже тем, кому нельзя было помочь.

Мы знаем друг друга тридцать лет. Наши взаимоотношения уже почти на родственном уровне. То есть это уже та степень близости духа, когда обоюдные недостатки воспринимаются со снисходительной улыбкой.

Валерка – типичный представитель музыкальной молодежи перестроечной поры, взрослевший в эпоху расцвета ленинградского рок-клуба. Первые шаги в карьере начинал по золотому советскому стандарту: музыкальная школа, кружок при ДК, школьный ансамбль, ВИА в училище… Уже в восьмом классе на пару с одноклассником организовал дуэт пианистов. Первые деньги заработал на свадьбе друга. Причем исполняя очень странный для такого случая репертуар: песни «Кино», «Наутилуса», «Алисы»…

После школы Валерка поступил в медучилище. Его, как и меня, на свою сторону тянула музыка. Часто, вместо учебы, вооружившись гитарой, обходил знакомых, устраивая джем-сэйшны. Преподаватели наказывали прогульщика отработками – мытьем полов в онкодиспансере. Зная Валерку, могу себе представить, сколько километров линолеума там было перемыто…

Мы повстречались ранней осенью 1991 года, буквально через пару недель после путча, похоронившего Советский Союз. Я училась на втором курсе ЛПМИ и сподвижничала педиатрическим КВНщикам по музыкальной части, а Валерка благодаря счастливому стечению обстоятельств очутился на одной из наших репетиций.

Надо отдать должное: компания «веселых и находчивых» подобралась на заглядение! Юморные, интеллектуальные медики с нешуточными творческими амбициями готовились к отборочному туру в Высшую лигу КВН. Кстати, Светка Голубева была одной из ее заводил и активных участниц. Генеральная репетиция была назначена в ДК имени Ленсовета. Пока решались оргвопросы, я вышла в коридор разыграться на скрипке. В перерывах между Бахом и Вивальди я краем уха уловила резвые, сочные гитарные ноты. И только тогда заметила, что я в коридоре не одна. «Кто этот, кто этот, кто этот парень с гитарой?» Инструмент у незнакомца был самый простенький, к тому же с совершенно непристойным расстоянием между струнами и грифом. Как в музыкальной среде говорят, играл «на весле». На нем чисто физически невозможно было зажать струны. А он это делал бегло. Меня это поразило: «Какой техникой надо обладать, какими руками?!» Я была совершенно очарована! С тех пор я не устаю повторять: «Валерка – уникальный гитарист! Он из любой трехкопеечной деревяхи, на которую натянуты самые дешевые струны, способен извлечь кристально-чистый звук».

Как оказалось, он тоже меня заприметил. Размышлял, что надо бы познакомиться и взять телефон, – такая бодрая девчонка может пригодиться. Нас обоих одновременно посетило желание шагнуть навстречу друг другу. Я оказалась более прыткой. Подошла и сказала: «Какое у тебя классное звукоизвлечение». В ответ Валерка, как истинный джентльмен, тоже отвесил мне комплимент. Слово за слово – завязалось знакомство. Я рассказала, что сочиняю песни и подыскиваю музыкантов, готовых поучаствовать в их записи. Мы обменялись телефонами и пошли на общую репетицию.

Через несколько дней я позвонила Валерке и предложила встретиться поиграть. Он сразу принял мое предложение. Меня и по сей день подкупает его готовность вписаться в любую музыкальную авантрюру.

«Была мечта» на стихи Виктора Смирнова – первая песня, которую я показала Валерке. Он слету ее сыграла на глазах изумленной Наташи Ковалевой, моей однокурсницы, в чьей квартире и дебютировал наш с ним дуэт. Вот это да! Звучит, как с пластинки! Я почувствовала такую легкость и радость от нашей совместной игры, что захотелось продолжить! Мы посидели еще часок, а потом еще… И вот уже была почти готова акустическая программа!

Будучи по натуре эдаким «неуловимым Джо», Валерка мог пропасть на недели, месяцы, годы, даже если позвонил с обещанием «забежать через пару минут». А потом так же неожиданно мог возникнуть. Например, как это случилось на студии «Добролет», где «Ночные снайперы» записывали альбом «Рубеж», а Валерка у того же звукорежиссера Жени Левина записывал гитарные партии для своих знакомых музыкантов; или в «Корсаре», где он играл кавера на известные блюзы.

21.09.1996 г.

Вечер. Мы с Динкой в Джаз-Клубе. Звучит в исполнении Питерского джазленда «Когда святые маршируют по улице». Пьем пиво. Я говорю: «Джаз для меня из области непостижимого, я не понимаю, как можно написать такую музыку?..» «Фигня, – отвечает Диана Сергеевна, – написать можно, а вот как это можно повторить дважды?»

Забавно – за первые десять-двенадцать лет знакомства мы с Валеркой где только не играли вместе: на посиделках, репетициях, в разных студиях, а на сцену вместе ни разу так и не вышли. Впервые это случилось только после моего ухода из НС, когда мне нужно было решаться на сольный проект.

15 февраля 2003 года, в клубе «ФоБи» силами шестерых человек была организована и представлена наша с Валерой двухчасовая акустическая программа. За техническую составляющую отвечал Игорь Статных, звукорежиссером был Валентин Андросенков, административной частью рулила Диана Аветисян. Мария Савкина украсила наше выступление скрипкой.