Маша Халикова - «Среди дождя, тумана и морей…». Стихи, 2007

И вот уже шестые сутки
Я продолжаю этот путь,
Но ночь пройдёт, и завтра утром
В который раз – транзитный пункт.

Длинней отрезок расставаний.
Пока не время, подожди.
Оно для нас ещё настанет,
Ещё всё – верю – впереди…

Платформы, переезды,
Простой плацкартный мир.
Мой статус в этом месте —
Транзитный пассажир.

Мы ехали напару,
Но это наша жизнь:
На станции Хабаровск
Дороги разошлись.

Быть может, я скучаю —
Ещё не поняла,
Но всё же на прощанье
Тебя не обняла,

Поскольку встреча наша —
Лишь пункт, прервавший бег.
Ты опытней и старше,
Ты странный человек,

Ты очень интересный,
Но твой состав проплыл.
А я пока на месте
Накапливаю сил.

Массив воспоминаний,
Потрёпанный блокнот,
Один плацкартный в Гавань,
Далёкий путь вперёд.

Минуты на вокзале
Долги и нелегки.
Справляюсь со слезами
От муторной тоски.

Опять бегут вагоны
В огней далёких блеск,
А зал почти заполнен,
И нет свободных мест.

Мне ждать ещё так долго,
Почти что до утра,
И снова – сумки, полки,
Стаканы, тамбура,

Платформы, переезды,
Простой плацкартный мир —
Уходит в неизвестность
Транзитный пассажир…

Встречаешь, опять расстаёшься,
И трудно справляться с тоской.
Три сумки, билет, подоконник,
Вокзал – и не вспомнишь, какой.

Прохладное ясное утро,
Пустые минуты подряд.
Плацкартная жизнь – это трудно,
Особенно трудно терять.

Забывшись и спутавшись в датах —
Бессонница, боли в плече —
Всё ехать и ехать куда-то,
Не зная, куда и зачем.

Есть в мире один только город,
Где чистое небо, вода,
Куда я вернусь очень скоро —
Остаться с тобой навсегда.

Лишь эта мечта помогает
Не впасть в утомительный сон
На станции новой – Хабаровск,
Где ждать ещё восемь часов…

В Ванино дождь.
Свет маяка.
Куришь и ждёшь.
Снова тоска.

Небо прядёт
Нити с трудом.
Скоро придёт
Старый паром.

Каменный срез,
Серый асфальт.
Хочется есть,
Хочется спать.

Рельсы, перрон
И номера.
В Холмск приплывём
Завтра с утра.

Ну, а пока
Никуда не уйдёшь.
Снова тоска.
В Ванино дождь…

Холодно и неуютно.
Дождь пробирает, знобя.
Лёжа на полке в каюте,
Я вспоминаю тебя.

Однообразно и мрачно,
Тянет в томительный сон
От ощущения качки.
Ехать шестнадцать часов.

Я безнадёжно устала,
Всё происходит само.
Я бы тебе написала
Длинное, с чувством письмо —

Только вот адрес не знаю,
Так же, как и телефон.
Рельсы, перроны, вокзалы.
Море, каюта, плафон.

Голос мой грустный, спокойный.
Пенятся волны, трубя.
Падаю здесь в невесомость —
Это уже без тебя.

Прямо в открытое море
Неторопливо идёт
Сильный, тяжёлый, огромный
Дизельный электроход.

Долгое мутное утро
Не завершится никак.
Холодно и неуютно.
Боль расставанья, тоска…

В городе дальнем,
В уснувшей квартире
Я называю
Любимое имя.

Сопки. Туманы
Вершины стирают.
Но я устала
От этого края,

Странной природы
И жизни внезапной.
Хочется снова
Уехать на запад.

Мучает чувство:
Я знаю, что будет.
Завтра начнутся
Унылые будни,

Мысли, работа,
Слияние чисел,
Где ничего
От меня не зависит.

Мне надоело
Давление сверху,
Чуждые цели,
Неверные мерки.

С этим смириться
Не очень-то просто:
Негде укрыться
От лишних вопросов.

Сразу так много,
Что кажется: тонешь.
Если ты можешь,
Приди мне на помощь.

Дай только знать,
Где сегодня и как ты.
Слёзы в глазах,
Свет полуночной лампы.

Я не могу,
Я живу уже годы
Мыслью о том,
Что ты дашь мне свободу.

Долгой строкой —
Наше давнее лето,
Ты ж – далеко
И не знаешь об этом,

Смотришь сквозь дым
На равнину нагую.
Но полюбить
Никого не могу я.

Как это так —
Не становится легче,
Вновь пустота
Налегает на плечи.

Всё безнадежно.
Мне так одиноко.
Чего же ждёшь ты,
Тоскуя у окон?

Семь часовых
Поясов между нами.
Произнеси
Только имя губами —

И я вернусь.
Ощущая твой запах,
Чувствуя вкус,
Я приеду на запад.

Впрочем, к чему
Воззывать в неизвестность,
Глядя во тьму
На пороге подъезда,

Жить поездами?
Их нет в этом мире —
В городе дальнем,
В уснувшей квартире.

Чего это ради —
Твердить твоё имя?
Ты в Волгограде,
Я на Сахалине.

Грустная ночь —
Как туман над заливом.
Чувств не вернёшь —
Оттого так тоскливо…

Раздражает город дальний —
Будто с чистого листа:
Непонятные названья,
Незнакомые места.

Мне тревожно и тоскливо,