Юлия Артюхович - Возраст осени

И не проходит дня без строчки
В романных виражах крутых,
Где с глыбы слов стекают точки
И реют стаи запятых.

Талант и труд – такая малость,
Чтоб все случилось и сбылось!
Чтобы сиделось и писалось,
Чтобы хотелось и моглось!

Часто люди, пишущие стихи,
Отстраненно-тихи,
Немы и глухи,
Не в ладах со временем.
Если поэты не лгут,
Они так себя берегут,
Когда строчки роняют с губ
И стихами беременны.

Говорят: откуда-то издалека
Хлынет грусти река,
Подкрадется тоска.
Непрошеная —
И неведомо как,
На помине легка,
В недопитый стакан
С губ сорвется строка
Недоношенная.

Тротуары спят в грязной наледи.
Мне бы солнышка, мне бы на люди.
Но народу нет – всё прохожие.
Утро морщится непогожее.
Тучи стелются, некрасивые.
Если б знать, кого – попросила бы:
«Не дарите нам злата-серебра —
Прогоните прочь тучи с севера!
В этот серый день, в этот ранний час
Отогрейте нас! Полюбите нас!»

Небо хмурится, солнце взаперти.
Я на улице – как на паперти.
Ветер бьёт в лицо, хлещет ветками.
По домам спешат пары редкие.
Шепчут истово, будто молятся,
Красны девицы – добрым молодцам:
«Не дарите нам злата-серебра —
Прогоните прочь тучи с севера!
В этот серый день, в этот ранний час
Отогрейте нас! Полюбите нас!»

Не страшно убивать животное.
Оно – лишь тело без души.
И чешутся ручонки потные,
Подсчитывая барыши.

Не стыдно хвастаться заслугами
Несуществующих побед
И называть пустыми слухами
Позорной правды черный след.

И гимны петь, и сказки складывать
О судьбах тех, кого убил,
Вперед и вверх спеша по кладбищу
Безвестных маленьких могил.

В маленьком доме с цветами и кошкой
Прячется счастье за узким окошком.
Ласковым взглядом, улыбкой согретым,
Преображает людей и предметы.
Старую занавесь перебирает,
Бликами света на стеклах играет,
Утром осенним, прозрачным и сонным,
Мир умывает рассветной росою.
Дарит нам бодрость, надежду и радость,
Раннего завтрака свежесть и сладость.
И отражается в маленьких чашках
Тихое, доброе, теплое счастье.

Теплый вечер, добрый вечер…
За столом умолкли речи —
«Тихий ангел пролетел».
Я бы тоже так хотел!
Только, видно, для полета
Не хватает мне чего-то.
Если очень захочу,
И без крыльев полечу!
Познакомлюсь с птичьей стаей,
Вместе с ними полетаю —
Пусть не вправду, а в мечтах,
Но – такая красота!
Теплый вечер, добрый вечер…
На столе погасли свечи.
Нужно закрывать окно:
На дворе уже темно.
Теплый вечер, добрый вечер…
Сон спешит ко мне навстречу.
Провожу своих гостей
И останусь в темноте.
Теплый вечер, добрый вечер
Звездной россыпью расцвечен.
До свиданья, до утра!
Я желаю всем добра!

Возраст осени – время потерь.
Отплывая от всех берегов,
Ты стучишься в закрытую дверь —
И теряешь друзей и врагов.

Наши годы уже не идут,
А несутся быстрей и быстрей.
Каждый день, как прощальный салют, —
Это время закрытых дверей,

Непреложный суровый закон —
Краткий срок приближенья конца.
Вот уже замолчал телефон,
Но остались еще адреса.

Ты приходишь пешком, без звонка.
На дверях – сплошь замки, как кресты.
А иные открыты пока,
Но жилища темны и пусты.

Возраст осени – время потерь.
У тебя остается одна
Твоей жизни закрытая дверь.
А за ней – тишина, тишина.

Нас много у Бога,
На всем белом свете,
По разным дорогам,
На тесной планете.
Бедны и богаты,
Друг другу не рады,
Стремимся куда-то,
И нет с нами сладу.

Забыли о предках,
Живем настоящим:
С молитвами – редко,
С проклятьями – чаще.
Богатством и властью
Гордимся без меры
И маленьким счастьем,
С надеждой без веры.

Но годы промчатся —
И мы повзрослеем.
Залетного счастья
Сберечь не сумеем.
Закроются двери,
Раскрытые прежде.
Останутся Вера,
Любовь и Надежда.

У каждого – свой храм,
И в жизни, и в душе:
Открытое ветрам
Соцветье миражей,

Или далекий скит —
Печальный темный дом,
Где тишина царит
И мысли о больном.

А я еще в пути:
У жизни на краю
Хочу свой храм найти —
Поэзии приют.

Построю теплый дом
Из сокровенных слов,
Чтоб вечно жили в нем
Надежда и любовь.

С того самого дня,
Как ты признался в любви,
Удивило меня,
Что каждый из нас уязвим.

Поразила меня
Опасность на каждом шагу.
С того самого дня
Я места найти не могу.

Я теперь другая:
Уже не стою на ветру.
Никого не ругаю,
Не пью, не курю и не вру.

С того самого дня
Я свет тушу, уходя.
Опасаюсь снега, огня,
Каждой капли дождя.

Не бегу, себя берегу
С того самого дня.
Даже умереть не смогу —
Как же ты без меня?..

Над усталой толпой я лечу как стрела.
Это чудо.
Я не птица, и ангелом я не была,
И не буду.
Я не сплю, и не маюсь в бреду, и в мечтах
Не витаю,
Не бегу, не бреду – здесь моя высота:
Я летаю.
Вновь, отбросив заботы, навстречу тебе
Полетела.
Для влюбленных полеты —
Обычное дело.

Отшумел летних дней ураган,
Растворился осенний туман.
Приближается жизни зима,
Старость – время спускаться с холма.

Умных книжек прочитана тьма,
Только знаю: все это обман.
Часто старость приходит сама:
С ней ни мудрости нет, ни ума.

Старость будет таиться в углах,
Отражаться в пустых зеркалах,
А однажды, когда не ждала,
Тихо скажет: «Привет, я пришла.

Я тебе не врала – берегла.
Ты все время в стихах и в делах.
Продолжаешь плясать на балах…
Перестань! Ты и так пожила»!

Старость я ни о чем не спрошу,
Погостить ее не приглашу.
Выйду в город, в веселье и шум,
Поживу, напишу, попляшу!

Плывет моя лодочка
От маленькой пристани,
Несет меня жизнь-река,
Большая и чистая.