Илмари Одд - Станция назначения – Дождь! Фантастическая поэма, стихи

Дождь у неба не просил прощенья,
Разливая в лунных лужах дрожь!
Кто сказал, что это невезенье?
На полях напьётся нынче рожь!

Запечатать бы печаль… Безбрежен
Океан пролитых небом слёз,
Но не будем хоронить поспешно
То, о чём жалеть бы не пришлось.

Непогода завтра всё ж проспится,
От души натешившись сполна.
Спрячется под лист хмельной водица,
Утечёт – и не было дождя!

А сейчас на улицу не выйдешь,
Не спасёт ни плащ, ни старый зонт.
Слышно, как спускается по сливу
Дома засыпающего вздох.

Не заснуть мне… И дождю не спится.
Не сойти бы нам с дождём с ума.
Он стирает с улиц дней страницы,
Я рукой стираю дождь с лица!

Подарю тебе город, мой город безумных надежд,
Что вгрызается в осень намокшими стрелками улиц.
Под седеющим небом промчался дней летних кортеж,
Пассажиры его навсегда растворились в июле.

Только ты не забудь, не забудь наш недавний июль,
Не теряйся средь улиц пустых, посреди листопада.
Город мой, он опять в реку-осень, не глядя, нырнул
За тобой и за мной, хоть вода в ней на вкус горьковата.

Подарю без ключей, без замков и без всяких причин,
Пусть оборваны струны, и двери распахнуты настежь.
Ветер встречный ещё не унёс волшебства крепдешин,
Что остался на ветках от тёплого, летнего счастья.

Хмурый день,
заколачивай в вязкий суглинок
Мою тень,
что, проснувшись, за мной поспевает едва,
И как тать*,
заметая следы от ботинок,
Надева-
ет пальто и рубаху с чужого плеча.

Хмурый день,
ты опять к моему изголовью
Подобрал-
ся, тихонько роняя на плечи слезу.
Я тебя
попрошу и скажу: «Не неволь ты,
Не терзай
моё сердце и осени зрелой красу!»

Для чего
мне сейчас слёзы горькие дней покаянных?
Нелегко
вспоминать, что когда-то горело и жгло.
Где ты был,
когда сердце моё разгорелось пожаром,
И моли-
ло дождя, чтоб немного с души отлегло?

Хмурый день,
ты, как призрак, по городу мрачному бродишь,
Воду льёшь
и от нечего делать стучишься в окно.
В решете
хмурых дней сентября ты печальней всех вроде,
Серым тле-
ном рисуешь осеннего дня кимоно.

Забыть, исчезнуть, раствориться в кутерьме
Извечной суеты, где памяти о нас и о тебе
Сегодня нет, почти… Она растворена,
Как капля в плотном сумраке дождя…

Но волны взяли на буксир
Моё предательское я!
Капризный день! Капризный мир,
Глядись в лицо изменчивого дня!!!
Оставлено пальто —
Не скрыться от дождя.

А солнце спряталось подальше от тоски:
Его лучам унылый день претит,
Им не пробить, не разорвать грозы тиски,
Над тучами лучам весна кричит!

Весна в душе, в воде, она на дне,
На дне души, реки и роговицы,
Что ловит каждый взгляд внутри, в себе,
И смотрит взгляд не «в», а «за» ресницы,

За прошлое, за память о тебе,
За дождь, за тучи, за крутые повороты!
Туда, где легкокрылых голубей
Ввысь выпускает очень светлый кто-то!

Бессмысленно искать былое в немом, чуть тлеющем костре!
Ты обернёшься, чей-то голос тебя окликнет в тишине…
Но, никого… И свет так редок. Всего один фонарь горит.
Предупреждал когда-то предок: «В полночной хмари не броди!»

Стена обугленного дома. В пустынных окнах темнота.
Тебе картина незнакома – наружу чёрная труба.
А ведь когда-то, в этих окнах, горел улыбчиво рассвет,
А за стеклом, в крахмальных шторах, терялся от торшера свет.

И ты заглядывал подростком в одно из окон: там жила
Девчонка маленького роста, по пояс русая коса.
Она смеялась, танцевала, включая старый патефон,
А позже что-то рисовала… Но, может, то был только сон?!

Дом жил когда-то полной жизнью – вмиг покосился и ослеп,
И вот теперь, справляя тризну, напоминает больше склеп!
И эта участь поджидает всю улицу, что вниз ведёт
К реке, что по весне оттает и в море юность унесёт!

Тоска сжимает сердце. Кру'тит рука брелок и два ключа.
Ты так давно мечтал вернуться – рубил безжалостно, с плеча,
Искал причину, оправданье, а тот последний разговор
Вгрызался памятью в молчанье, в гудков тоскливый недозвон.

Что с ней?! И где теперь родная девчонка – русая коса?
Она теперь совсем большая, есть муж, наверно, и семья!
А ты бессонными ночами всё, как вернёшься, представлял
И постучишь в стекло ключами… Но нет ответа! Дом молчал!

Темно, а город зазывает с проспектов – только заверни!
Там жизнь весёлая, шальная, забыться, да в запой уйти…
Но старый дом зажал клешнями – на месте вертишь ты дыру,
Как будто здесь пророс корнями, примотан скотчем к фонарю!

Вперёд пройдёшь… Знакомый голос тебя окликнет в тишине…
Ты обернёшься… Чёлки волос от глаз закроет, что извне…

Мимо домика обходчика, вдоль леса,
Мимо омута извилистой реки
Я бреду, а дождь стоит завесой,
Ноги в кровь стирают сапоги.

Этот путь, не близкий и не дальний,
С детства мне, как «Отче наш» знаком,
Домик тот в деревне, самый крайний,
И берёзка в платье золотом.

Помню, как в реке ловили рыбу,
Как ныряли в омут с головой.
Помню, как верёвку перекинув,
На тот берег прыгали с тобой.

Как грибы в осиннике искали,
Позабыв родительский наказ,
За железную дорогу убегали,
Прятались в землянке, как спецназ.

По поляне мчались в «догоняшки»,
Запускали змея к облакам.
Детство пролетело, словно в сказке,
Не догнать его судьбы ветрам.

А теперь бреду я по дороге,
Отмеряя одинокие шаги.
Что ж теперь со мною рядом ты не ходишь?!
Где ж теперь, в каких краях далёких ты?!

В тех краях, откуда не вернуться,
И куда не долетит моё письмо!
Может, стоит птицей обернуться,
Может, так дойдёт к тебе оно?

Может, там такая же деревня,
Домик с острой крышей у реки?
Так же бродишь ты по перешейку с бреднем,
Набирая воду в башмаки?