Вадим Калинин - Стихи, написанные на пляже

Сначала слушай.
Прибой… Крупная стрекоза…
Чьё-то дыханье рядом,
Крошечный краб в норе,
Крик летучей лисицы,
Топот ящерки по коре,
Потом прислушайся к запахам,
Хвоя, смола, йод,
Соль, горячий песок,
Сладкий девичий пот…
А теперь осторожно,
Медленно посмотри
На солнечного ежа
В лапах казуарин…

Мчась на мопеде
По серпантину
В горной глуши,
Представляй себя
Гоголевским чёртом
Или баньши.
Опускаясь в горячий источник,
Прислушивайся всегда,
К тому, как по коже
Поднимается вверх вода.
Сидя под струями водопада
Между мшистых зелёных глыб,
Не шевелись, не пугай
Глупых серебряных рыб,
Они очень приятно покусывают
Кожу спины и ног.
Забирай обувь в дом,
Чтоб не стащил щенок.

Тупайя любит круглую пищу,
Жабы весьма вкусны,
Под соснами снятся цветные,
Сюрреалистические сны,
Если проснуться рано,
Часов эдак в шесть утра,
То бассейн будет в розовых искрах,
А вода цвета шлифованного серебра.
Никогда не сравнивай себя ни с кем,
Не важно что там у них,
В том числе и с героями
Прочитанных в детстве книг.
Избегай новостей с родины,
Путешествуй всегда налегке,
Никогда не пей с теми,
Кто говорит на твоём родном языке.
Не стоит ночевать в святилищах Кали,
Спать с аборигенами из хороших семей,
Распугивать ящериц в зарослях чапараля
И тревожить задремавших на солнце змей.

Не езди в горы
Во время слоновьего гона,
Не пытайся у обезьян
Что-нибудь отобрать,
Не кури ничего зелёного
В барах Сайгона,
Если бар через дорогу от места,
Где ты собираешься спать.
Не смешивай память мёртвую и живую,
Не строй планов длинней,
Чем прогулка до кабака.
Помни, что люди из твоего прошлого
Больше не существуют,
А люди из будущего
Не существуют пока.
Никогда не произноси слово «бизнес»
С серьёзным видом,
Не думай о деньгах,
Когда разглядываешь облака,
Никогда не имей того,
Что можно случайно выдать,
Пей больше зелёного чая
И кокосового молока.

Утром следить в окно
За обезьяньей игрой,
Рядом с дымящейся водяной громадой
Чувствовать запах ущелья,
Животный, густой, сырой.
Или на крошечном острове
Под небом из перламутра,
Подняв лицо, наблюдать,
Как сверху, из пустоты,
Будто бы просто сгустившись,
Из тающей дымки утра,
Вращаясь, медленно падают
Белые вычурные цветы.

Благословен человек,
Дописавший отрывок кода
И бредущий задумчиво
Вдоль базальтовых валунов,
Чтобы нырнуть в тяжелую,
Вздымающуюся воду,
Открыть в глубине глаза
И увидеть живое дно.
Благословен и другой,
Ворочающийся с похмелья
В щелястой хижине,
Щурясь на сноп лучей,
Нащупывая под подушкой
Ракушечное ожерелье,
Тёплый привычный ствол
И связку каких-то ключей.

Благословен старик
Под тростниковым навесом,
Длинно смакующий
Ром с лаймом и «Калуа»,
Трижды благословен
Юный дредастый повеса,
Строящий глазки яхтсмену,
Чтоб подбросил до Папуа.
Благословен любой
Шагнувший в горячий ливень,
Растворившийся в мареве,
Полном пыльцы и пчёл,
Кто исключил себя,
Из-под влияния вывел,
Кто перестал терпеть,
Кого не берут в расчет.

Свобода всегда горчит
И пахнет смолой и мятой,
У счастья большие глаза,
И смотрят они в тоску,
Под вечер приходит пёс,
Ленивый, большой, косматый,
С ним можно идти в закат
По сохнущему песку.
Он ляжет в твоих ногах
В прохладном вечернем баре,
Тебе принесут твой ром,
Ты вдруг почувствуешь грусть
В оранжевом длинном луче,
Щекочущий запах гари…
Поймёшь, что твой пёс – лишь тень
И стул твой сегодня пуст…

Мне снились сады, зеркала…
И ласковый голос рассказывал мне
О дивных и давних делах.
О ярких событьях нашептывал он,
Случившихся очень давно,
И эти событья входили в мой сон,
Как рыбы в ночное окно.
Я мчался над водами темной реки,
И пела река, как строка.
И мелких крылатых существ шепотки
Вплетались в чудесный рассказ.
Я падал на город в потоке весны
Сквозь ворох летящих страниц,
Я слышал красавиц рассветные сны
И звон золотых колесниц.
А голос шептал мне: – Дружок, ты не спишь.
Лети, наслаждайся. Гляди,
Тот мир, где ты мал, как садовая мышь,
Остался давно позади.
Теперь ты свободен, огромен, влюблен,
Не бойся, ведь я – это ты…
И ветер, и звон, и чудесный полет,
И грёзы среди красоты.

Ровный бархатный прибой,
Отраженье небосвода
В голове моей пустой.
Мы с тобой смешное чудо —
Пара праздная людей,
Что пришли из ниоткуда,
В шелестящее «нигде».
Нам с тобой достался этот
Оглушительный покой,
Тёплый ветер, шорох веток,
Запах йода и прибой.

Мы с тобой увидели его.
Эти твари просто полукровки —
Кошка, пёсик, больше ничего…
Сделай вид, что вовсе не заметил
Или что не понял ничего.
Мы с тобой и не жили на свете.
Мы с тобой придумали его.
Вспомним все, что не случилось с нами,
Чмокнул в щеку мир и был таков…
И висят над чёрными горами
Розовые горы облаков.

Загораются тёплые фонари,
Плачет что-то маленькое и одинокое
Непонятно о чем внутри.
В бассейне вода цвета алого лака.
И плющом фонарные увиты столбы.
Полгода назад оно расплакалось,
И я совершенно не знаю
Как с ним быть.
Это не дает мне читать и писать,
И я все чаще просто сижу в одиночестве,
Глядя на корни дерева,
На воду или в тетрадь.
И есть мне почему-то тоже
Совсем не хочется.
Но я научился под этот плач
Работать и спать.

Я не представляю, как оно выглядит
И чем оно так расстроено,
Иногда мне кажется,
Что я бы отдал ему что угодно,
Попроси оно вслух,
Я пытался с ним говорить,
Но это не так устроено.
Это просто плач внутри,
И он совершенно глух.
Мне не у кого спросить
О том, что всё это значит.
Единственная надежда,
Что оно вырастет однажды
И заговорит.
Сегодня мне снился сон,
Будто я проснулся, а оно не плачет,
Я испугался, что умер,
И проснулся снова,
Живой и с плачем внутри.