Сергей Русских-Север - Мужчина с биографией. Избранное

Первые свои выходы на сцену вспоминаю до сих пор с каким-то трепетом. Не знаю с чем это ощущение полной беззащитности можно сравнить, наверное, – будто бы, когда голым вдруг оказываешься, совершенно неожиданно для себя на главной площади города, в час пик. Это нереально, но ощущение первого выхода на приличную сцену перед толпой людей – у меня было именно такое. Страх, необходимость заставить себя выйти и что-то делать такое, чтобы они поверили, чтобы приняли, а не засмеяли.

Первые дни работы я прятался за какой-нибудь колонкой и оттуда пел. Постепенно, шаг за шагом приближался к центру сцены и, только лишь, через год, стал уверенно себя чувствовать в этой ауре постоянной оценки каждого твоего жеста, каждого слова.

Ну, а через пару лет постоянной практики, когда уже стал, в принципе профессионалом, я уже черпал от зрителей энергию, делал всё очень уверенно и так, как считал нужным, зная, что им это не под силу.

Наверное, необходимо рассказать, как вообще я появился в этой группе «Визит». Дело было так. Я только что пришёл из армии. А до неё и немного в ней, я играл на гитарке в разных коллективах на свадьбах и в ресторанах. Для поднятия растерянного в «армейке» интеллекта и повышения кругозора какой-то приятель вытащил меня, бывшего армейца на концерт в Политех, самый прогрессивный и современный институт города. Там шёл тогда ещё один из самых первых, Рок-концерт. В перерыве мы подошли к знакомым музыкантам. Они начали поздравлять меня с «дембелем», интересоваться, чем собираюсь заниматься. Я ответил, что намерен поступить в институт и с музыкой завязал. Один из музыкантов покачал головой и сказал – «сомневаюсь! Кто начинал – тот уже никогда не завяжет!» Я не обратил внимания на его слова, и вспомнил о них только тогда, когда осознал его правоту, когда меня вновь закрутило в творчестве, спустя несколько месяцев после этого концерта. Как только закончился концерт, к нам с приятелем, подошёл светленький, бойкий, молодой человек:

– Ты Сергей? – спросил он.

Я ответил:

– Да? А в чём дело?

– Понимаешь, меня зовут Игорь, или просто «Билл»! Мы сейчас ищем себе вокалиста в команду, а мне музыканты сказали, что ты до армии пел в кабаке?! —

Я обалдел от натиска и ответил:

– Да, но я сейчас поступил на рабфак и, в общем – то, не хочу пока заниматься музыкой! —

Он огорчился, пожал плечами и сказал:

– Жаль, у нас хорошая группа, тебе могло бы быть это интересно. Но я всё – таки запишу тебе свой телефон, если будет желание – позвони! —

С этими словами он достал блокнот, записал телефон, дал его мне, попрощался и убежал.

Через несколько дней, на своём подготовительном отделении я познакомился с пареньком, его звали Игорь. Этот Игорь мечтал петь в какой-нибудь группе. Разумеется, я ему дал телефон предыдущего Игоря, рассказав ему об истории, когда меня приглашали вокалистом. Мой одногрупник с радостью взял бумажку с телефоном, и я удовлетворённо забыл об этом прецеденте.

Через пару месяцев я спросил его:

– Ну, как ты, созвонился?

Игорь ответил:

– Да! Большое спасибо! Я уже работаю с ребятами! Просто «крутая» команда! И вообще просто класс всё! Единственное, что плохо – мне очень далеко ездить к ним, около 2-х часов на дорогу трачу в один конец, а так – вообще «кайф». Спасибо тебе за телефончик! —

Я ничего не сказал, но про себя подумал:

– Да! Человек 4 часа тратит на дорогу каждый день, только для того чтобы попасть на репетицию, наверное, действительно серьёзная группа! Нужно съездить как-нибудь с ним и посмотреть, что за ребята! —

Я был молодой и любопытный, как все в моём возрасте. Короче, через неделю я уже был в этом Дворце культуры за городом. То, что я увидел, меня не просто удивило, а потрясло.

В подвале этого Дворца Культуры находилось огромное помещение. Оборудованное очень комфортабельно, это помещение было заставлено каким-то супер – современными колонками, кругом стояли фонарики и прожектора, какие-то микшерские пульты, барабаны и клавиши. Меня всё это очень впечатлило. Постепенно собирались музыканты, примерно одного со мной возраста. По их отношению к инструментам, очень какому-то бережному, напрашивался вывод, что они здесь не случайные люди. То, как они протирали гитары, то, как они нежно и аккуратно всё подключали, очень располагало к ним. Прибежал Билл, тот самый Игорь, который приглашал меня вокалистом.

– Привет! – поздоровался он – Посмотреть пришёл? Ну, посмотри, посмотри…

Когда они заиграли, я понял, что такого ещё не слышал. Я понял, что это очень круто. Был очень хороший «саунд», чёткая сыгранность и достаточно серьёзный уровень профессионалов.

Они сыграли пару вещей. Причём мой одногрупник, которого, я им сосватал вокалистом, достаточно неплохо пел высоким тенорком.

– Ну, как? – спросил меня Билл.

– Клёво! – ответил я и посмотрел на него уже другими глазами. Он заулыбался и не без гордости сказал: – Я же говорил тебе, что хорошая у нас команда!

– А не хочешь попробовать спеть что-нибудь?

Я замялся, потому, что не предполагал такого развития событий: – Не знаю, я не пел давно! —

В разговор тут включился гитарист, крепкий, слегка полноватый молодой человек

– А ты не стесняйся! Попробуй! Он дал мне микрофон и спросил: – Что будешь петь?

Я подумал и ответил:

– Ну если попробовать. « Солдаты Фортуны» знаете? «Дип пёрпл?!» – надеясь на то, что они не знают. Гитарист переглянулся с Биллом и сказал:

– Давай! Поехали! После этого посмотрел на барабанщика, кивнул ему и заиграл вступление.

Я очень волновался, в горле пересохло, руки стали влажными, микрофон едва не выскальзывал. Как только я начал первые строки песни, гитарист, внимательно наблюдавший за мной, кивнул, как бы подбадривая, и быстро проговорил:

– Давай, давай! Всё нормально!

Я немного успокоился и допел уже уверенно, дав чувства в конце. Музыканты закончили играть, переглянулись и пошли на перекур, позвав меня с собой. В коридоре, гитарист протянул мне руку и сказал:

– Юрик, можно Ури.

Я представился и спросил смущаясь:

– Ну, что скажете? Я не пел давно.

Юрик посмотрел на Билла и сказал:

– В принципе, ты нам подходишь. Мы давно ищем рокового певца. Не хочешь поработать?

Я очень удивился, потому что, не был уверен в своей «проф-пригодности», по сравнению с ними. Но в глубине души, конечно же, ликовал.

– Ну, мне очень понравилось, как вы играете! – честно сказал я – Давайте попробуем, если у вас есть желание поработать со мной! —

Все заулыбались, Билл похлопал меня по плечу, я познакомился с барабанщиком и клавишником.

Домой мы ехали вместе, и Билл с Юриком, перебивая друг друга, рассказывали мне свои музыкальные планы, уже…. как близкому по духу.