Евгений Долматовский - Добровольцы

А я выходил…. Но не будем об этом.
Таким вдохновеньем дышали забои,
Что должен был стать непременно поэтом
Один из ребят под московской землею!

Кайтанов на шахте стал общим любимцем,
Когда комсомольскую создал бригаду.
Его ревновали и я, и Уфимцев
К улыбке парторга, к девичьему взгляду.

Ходил он размашисто. Эту походку
В толпе и сейчас отличу и узнаю.
С откатки он нас перевел на проходку —
Врубайся в породу, бригада сквозная!

Мы пики стальные вонзали с размаха
В девонскую глину. На досках учета,
Где только недавно ползла черепаха,
Взлетал высоко силуэт самолета,

И каждая смена друзьям приносила
Особую новость, открытье большое.
Цвела наша юность и полнилась силой —
С распахнутой курткой, с открытой душою.

Теперь, те далекие дни вспоминая,
Уйдя с головой в стихотворные строки,
Признаться по чести, я так и не знаю,
Что может быть в жизни чудеснее стройки,
Где сутки делились не ночью и ранью,
А первою сменой и сменой второю,
Где шахта была для друзей как дыханье
И даже важней, чем дыханье, порою.

На век неразлучных нас было четыре,
И столько нам счастья страна подарила,
И столько нам горя готовилось в мире!..
Давненько, в тридцатых годах это было.

Неслышно вползала в наш праздник весенний,
Меняя окраску змея подозрений:
Товарищ Оглотков в своем кабинете
Ходил и ходил, потирая ладони.
«Уж очень ретивы ударнички эти,
Такие в момент обойдут и обгонят!»

А мы пировали в ударной столовке
Заметьте: столовке, никак не столовой.
«Фартовый», «малина», «буза», и «шамовка» —
Казалось чудесным нам сорное слово.

При входе вручались нам вилка и ложка,
При выходе мы отдавали их снова.
Картошка с селедкой, селедка с картошкой —
В то время мы блюда не знали другого.

Но на небе утреннем нашем ни тучки.
Как все замечательно, ясно, красиво!
Хрустим мы червонцами первой получки
И пьем жигулевское светлое пиво.

Кайтанов подвыпивши, стал неуемным:
«Айда покупать друг для друга подарки!»
Детекторный тут же был куплен приемник.
И галстук. Один. Неказистый и жаркий.
(А галстуки были в то время не в моде,
В конфликте с юнгштурмовкой полувоенной.
Казались носители галстука вроде…
Кого? Ну хотя б самого Чемберлена.)

К себе в общежитье вернулись мы поздно,
Но все ж натянули антенну на крышу.
В прохладном бараке на Третьей Извозной
Всю землю ребята хотели услышать.

О дружбе писать я подробно не буду.
Кайтанов с Уфимцевым, я и Акишин —
Всегда вчетвером появляясь повсюду.
Никто не унижен, никто не возвышен.

В бараке своем за Москвою-рекою
Друг с другом никто никогда не ругался.
Но как-то под вечер случилось такое:
Кайтанов надел наш единственный галстук.

И зная, что сердце товарищей ранит,
Нарушив порядок в сложившемся быте,
Сказал нам: «Ребята, сегодня я занят».
«А как же кино?» «Мой билет продадите!»

Тут наш бригадир побелел как бумага.
(Насколько я помню, краснеть не умел он.)
Мы розно не делали раньше ни шага,
Не первый ли шаг без товарищей сделан?

И вот он уходит, боясь оглянуться.
Походкой, что кажется легче полета.
И песни у нас без него не поются,
И нам ни о чем говорить неохота.

А вечер чудесен. Застыла природа,
Полна равновесья, покоя и меры,
И только с химического завода
Опять дуновение с привкусом серы.

Но это ведь, может быть, горечь иная?
Не знаю, не знаю…

А с тихой Волхонки к Охотному ряду
В вечерних лучах поднимаются двое.
Торжественно, тихо идут они рядом
Вдоль новых заборов, разрытой Москвою.

На Леле короткое белое платье,
Стянул ее волосы красный платочек.
Обязан особо его описать я,
Ему уделяя хоть несколько строчек.

Он был подороже уборов богатых,
Приметой эпохи, лоскут кумачовый,
Короной рабфаковок и делегаток
И маленьким знаменем женщины новой.

А Коля шагает в отцовской кожанке
Из старой потертой рассохшейся кожи.
Ему, вероятно, в ней тесно и жарко,
Но в том никому он признаться не может.

Добавим наш галстук, повязанный крепко,
И запонку, в шею вонзившую жало,
И новую, с хлястиком кепку —
И будет портрет дорисован, пожалуй.

Свиданье! Конечно, то было свиданье!
Но встреча влюбленных в тридцатые годы
Немного боялась такого названья,
В нем видя явленье дворянской природы.

Идут они рядом дорогой знакомой.
Охотный гремит в неустанной работе —
Вот строится здание Совнаркома
И корпус гостиницы новой напротив.

А вот и копер — комсомольская шахта.
Не здесь ли с рассветом придется обоим
Спускаться под землю по лестницам шатким
И хлюпкой дорогой шагать по забоям?

Стоит на копре человек из фанеры
В спецовке широкой и шляпе огромной,
Исполненный кем-то в кубистской манере,
Неровно окрашенный краскою темной.

И двое глаза опустили стыдливо,
Как будто фанерная эта фигура
На них, оторвавшихся от коллектива,
Глядит с высоты подозрительно — хмуро.

«Кайтанов, поедем в Сокольники, что ли?»
«Пожалуй, немножечко далековато…»
«Поедем!» Глаза загорелись у Лели.
Трамвай № 6 атакуют ребята.

Не втиснуться — страшная давка в вагоне.
Кондукторша дергает дважды веревку.
Но эти прицепятся, эти догонят,
Для них не придется продлять остановку.

Тяжелою гроздью висят пассажиры,
И Коля почти обнимает подругу.
Ее закружило, она положила
На руку его свою твердую руку.

Когда б этот миг задержался навеки,
Она бы летела, летела, летела,
Стыдливо смежая счастливые веки,
К могучим плечам приникая несмело.

Летит наша Леля, душой замирая,
И так ей спокойно, и так ей тревожно!
Одна остановка, за нею вторая,
И жаль, что в вагон им протиснуться можно.

Сейчас он ей скажет то самое слово,
То слово, которое ново и вечно.
Но Коля Кайтанов, насупясь сурово,
Глядит на трамвай переполненный встречный.

Вагон, задыхаясь, проносится мимо,
И он говорит, наклоняясь над нею:
«Метро обязательно, необходимо
Построить в Москве, и как можно скорее».

Наверное, час продолжалась дорога.
Вокзалы их встретили шумом и звоном.
Вдоль старых домишек, мерцавших убого,
Они подъезжали к Сокольникам сонным.