Лев Маляков - Проселки ведут на большак

А на горбатом гладком валуне
Медведь верхом, —
Как будто на коне.
Застыл косматый бурый рыболов.
Здесь все его: леса, река, улов…

И вдруг он показал зубов оскал:
Зверь человека в чаще увидал.
А тот стоял: за поясом топор, —
Глазами шел недолгий разговор.
Пришельца зверь не смог переглядеть:
Ворча, в тайгу поковылял медведь.

А человек сурово глянул вслед, —
В глазах ни страха, ни сомненья нет.
Он поплевал в ладони не спеша:
Тайга ждала, стояла не дыша.

Взметнулись щепки из-под топора —
В ответ протяжно охала гора.
Тайга медведем пятилась в тайгу —
И пятистенок встал на берегу.

С тех пор прошло немного —
Сорок лет,
Но лет таких, каких не видел свет!
Любуйтесь:
На гранитный пьедестал,
Как памятник, весёлый город встал.

В тайге суровой мы огни зажгли,
Но старый пятистенок сберегли —
Как память про того, кто смелым был,
Кто путь сюда нелегкий проторил.

Ты после тяжелой работы,
Березке под стать полевой,
Водила еще хороводы
В лугу, над певуньей Псковой.

Высокие травы косила,
Растила густые хлеба…
Какой неуемною силой
Тебя наградила судьба!
Трудиться, любить, веселиться
И плакать — все было с руки.
Тебя резвокрылою птицей
Зовут до сих пор земляки.

За рекою песня
Вешней птицей
Крыльями взмахнула,
Поднялась.
Закружила,
На душу ложится,
Полоняет песенная власть.

Из деревни,
Спрятанной когда-то
В темь лесов
Потомком кривичей,
Вдоль домов,
Заулочком горбатым
Вымахнула силою крылатой
В царство звезд
И солнечных лучей.

И забылись надолго невзгоды:
Будто бы не жгли мороз и зной,
Будто
Нашу крепкую породу
Тяжкие не испытали годы…
Песня,
Что ты сделала со мной!

Скворцы на родину летят.
В слезах зима лихая:
Не дровни большаком скрипят,
Телега громыхает.

И трактор, чуть засветит рань,
Старается на пашне…
Одна лесная глухомань
Томится днем вчерашним.

Ее лежалые снега
Не тронуты нимало:
Здесь до сих пор весны нога
Следов не оставляла.

Но близок, близок добрый день,
Когда в лесных оврагах, —
Где затаились мрак да тень, —
Вскипит вода, как брага.

Теплынью захлебнется стынь:
Была, а вот — и нету.
И жизнь сквозь бурые пласты
Пройдет,
Пробьется к свету!

Весна!
А ты и не заметил,
Как прокатился гром впервые,
Как дождик,
Яростен и светел,
Отплясывая на рассвете,
Омыл просторы ветровые;
Как, буйствуя,
Кипели зори,
Пожаром полыхали в лужах,
Как человека гнуло горе,
Как радость оживала в душах;
Разливы ржи,
Садов цветенье
Ты потому и не заметил,
Что за своею серой тенью
Не видишь ничего на свете.

Может, я и впрямь тебя не стою,
Солнечной, как радость, озорной?
Ho куда же мне —
С моей бедою,
Мне,
С моей негаданной весной?

Сверстники мечтают о полётах
В звездную неслыханную даль.
А меня зажабрила забота —
По тебе нежданная печаль.

Но гляди,
Пути не до порога,
Я и в самом деле не шучу,
Вот возьму — и в дальнюю дорогу —
На Луну в ракете улечу.

Звезды крупными зернами падают
За околицу в спелую рожь.
Я ведь знаю, что ты не придедь,
Одиноко стою за левадою, —
Ночь-красавица сердце не радует.

Потянуло от озера холодом,
Вздрогнул зябко, проснулся камыш.
И опять виновато глядишь
На восхода червонное золото…

Мы вместе.
Заветные сбились мечты.
Дорога летит под колеса:
Машине навстречу
Несутся кусты,
Проселков кресты,
Одиночки-мосты,
Дремучие псковские сосны
И туч полинялые космы…

— Смотри:
На снегу засмеялись лучи,
Развиднили дальние дали.
Лучи, как ладони твои, горячи,
А сердце стучит:
Ответь, не молчи! —
И руки про все рассказали,
О чем твои губы молчали.

Мы рядом с тобою,
Шофер — впереди.
Летит под колеса дорога.
А мартовский ветер степенно гудит:
Свели вас пути,
Чтобы вместе идти.
Ну, что ж, я любви не перечу:
Летите же счастью навстречу!

Отчего же ты притихла,
Галя?
Ждешь, поди,
Парнишку у ракит?..
Листья нашумелись, задремали,
Гладь речную солнце золотит.

Будто шлемы витязей былинных,
За рекою высятся стога,
Легкая прохлада теней длинных
Пала на крутые берега.

Лес на горизонте вписан тонко
В пеструю безоблачную даль.
Родиной любуешься, девчонка,
Отчего ж в глазах твоих печаль?

Галя,
Голосистая Галина,
Русая до пояса коса,
И меня когда-то у овина
Чаровали высью небеса…

Где бы ни была,
Но этот кустик,
Эту веху
Первых с любым встреч,
Завсегда,
И в радости, и в грусти,
Станешь ты в душе своей
Беречь.

Будешь вспоминать село Лесное,
Нежность грубоватую ребят,
Слушать,
Слушать,
Слушать,
Как весною
Журавли о родине трубят…

Все длиннее тени,
Гуще вечер,
Только радость не затмить ему:
Галя руки тонкие на плечи
Положила Сашке своему.

Воздух на густом ржаном настое
Все хмельней.
Нежнее, мягче свет.
Тишина.
Их в целом мире двое.
Только двое!
Ей — семнадцать лет.

Листья клена — лапы гусиные —
Вмерзли в лужу, —
Ни вон пути.
В разноцвете листвы осиновой
До чего же легко идти!

Сыплет,
Сыплет на плечи золото,
Землю вызвездило листвой.
До чего же ядрено-молодо:
Сердце, радуйся, песни пой!

Кто сказал, что в тиши осиновой
Ходит-бродит тоска-береда?..
Здесь встречал я стада лосиные,
Но тоски
Не встречал никогда.

Не тонким гусиным пером
Новили истории грани, —
Рубили с плеча топором
Державы надежное зданье.

Сохой да тяжелым кайлом
Взрывали землицу веками.
Веками мечтали о том,
Что будем хозяйничать сами.

Тупилось о камни кайло.
Шли в город, поближе к машинам.
В дугу от работы свело
Мужицкие крепкие спины.

Иное узнали из книг,
Иное — иною ценою,
Но каждый работник постиг,
Что жизнь не удастся без боя!