Лина Леклер - Встреча (сборник)

В прорехе одинокого окна
Я вижу паутину улиц темных,
И реку, и огни, и мост подъемный,
И комнату, где ты сидишь одна.

Задавлена тоской, напряжена,
Напугана разлукой, как болезнью,
Ты вновь не можешь спать и ждешь известий,
Моя намного больше, чем жена.

Побудь со мной в метаниях моих!
Свеча блестит в ночи, как желтый слиток.
Вот только бы избавили от пыток,
Но кто же защитит меня от них!

Мне кажется, что я уже в аду,
Где душно, дым столбом и пахнет серой,
И если мне сейчас достанет веры,
То я уже нигде не пропаду.

Я, кажется, уже схожу с ума,
Как манны, ожидая эшафота.
До этого крутого поворота
Пугали лишь интриги да чума.

Нет ереси такой, чтобы она
Была страшней, чем это правосудье,
Пройдет лишь век, и хмуро скажут люди,
Что в мире явно правит сатана.

Что жизнь грешна в плену таких тенет,
Что надо бы уже дышать без страха,
Что лучше превратиться в горстку праха,
Чем видеть этот ад на сотни лет.

Как жаль, что нас не будет среди них —
Взъерошенных, уверенных и страстных,
И все же мы подлили каплю масла
В их ярость и в порыв безумный их.

И пусть для нас с тобой померкнет свет,
Пусть души от разлуки кровоточат,
Я знаю, что расплата будет точно.
Король ли, дьявол – разницы здесь нет.

Наши давние будни, театр теней,
То растают, то снова мелькнут на экране,
И грехи все старее, и тени длинней,
И разлука, как деспот, по-прежнему ранит.

Мы забыты друзьями, растоптаны в прах
Сотней ног, прошагавших по плитам нагретым,
Но остались в стихах и застыли в грехах,
И в железе, и в камне, и в снах, и в портретах.

Мы мелькаем порою в тумане зеркал,
В их Венецией созданном смуглом овале,
Но все то, что когда-то ты мне рассказал
Эти бледные лики припомнят едва ли.

Им неведомы страх и загробная жизнь.
Как дождинки в стекло, там минуты без счета.
Так, как будто она не молила: «Вернись»,
Скорбной тенью застыв у перил эшафота.

И как будто он взгляда ее не искал,
А глаза были злые, большие и рысьи.
Целый мир без нее был ничтожен и мал,
Целый мир без него стал как палые листья.

Их обоих с лихвой помотала судьба,
Словно шхуны в штормах, оборвавши ветрила,
По морям суеты, где надежда слаба,
И разбила о жизнь. А зеркал не разбила.

В кресло брошены плащ и толедский кинжал,
Снова пальцы, как прежде, легли на запястье.
И на миг озаряется сумрачный зал
Бледным отблеском счастья.

Ты мой неразгаданный сон,
Надежды бесплотные струны,
В загадочном море времен
Туманом укрытая шхуна.

Ты мой ускользающий век,
Узор из таинственных кружев,
Солдат, не нашедший ночлег,
Которого вьюга закружит.

Ты мой неисполненный рок,
Ушедшее в Вечность дыханье,
Тот бог, что когда-то обрек
На вечную боль ожиданья.

Судьбы непостигнутый смысл,
И солнце, что ходит по кругу,
Я даже не знаю, что мы,
С тобой не сказали друг другу.

Мы жили, бумаг не храня,
Но, может, пылится в архивах
Частица былого огня,
Что время осилить не в силах.

Ни пламя, ни смерч, ни гроза,
Ни морок шелков и атласов.
Я помню, как смотрят глаза
В преддверии смертного часа.

И нежность прикушенных губ,
И злобу, густую, как масло.
Наш город на милости скуп.
Как солнце, как сердце погасло.

Но длился сияющий день,
Река наполняла фонтаны,
И облака легкая тень
Скользила по ней к океану.

Время тает как воск, а печали не лечит,
На минувшем вуаль из беды и тумана,
Мир, как бабочка, кружит у маленькой свечки
И бредет вдоль обрыва, шатаясь, как пьяный.

Полночь молча рисует узорные тени,
В окнах звезды стоят, как забытые руны,
Опрокинуты стулья на жизненной сцене,
И темно, будто ветер на факелы дунул.

Задымилась, мерцая, горелая пакля,
Скоро будет зима, скоро солнце остынет.
Ветер носит листву, а в последнем спектакле
Все покроет, как пепел, убийственный иней.

Темным маревом туч – потолочные балки,
От зеркального льда – бледный холод озноба.
Я живу без тебя. Никого мне не жалко.
Только злоба встает, словно призрак из гроба.

Ветер носит ее по округе как ворон,
Вот луна натянула упругие сети,
И давно уже выцвели тени влюбленных,
Что порой целовались в танцующем свете.

И все уже, все трепетней света полоска,
Словно кто-то со свечкой гуляет у двери.
Но остыла свеча. А фигурки из воска
Обмирают от страха – пожить не успели.

Они пустятся в пляс, выпадая из пальцев.
Танец смерти равняет монарха и свиту.
В раме корчится мир, будто вышивка в пяльцах,
И готовят в соборах надгробные плиты.

И темен ужас, и бездонна ночь!
Как духу утонувшего фрегата,
Никто уже не сможет нам помочь,
Хотя мы в этой тьме не виноваты.

Как призраки морей, как корабли,
Не думая о том, что будет после,
Мы разом оттолкнулись от земли,
Равняясь на луну и компас звездный.

И пусть для путешествий не сезон,
Пусть бродит всюду шторм не видный глазу,
Мы медленно ушли за горизонт
За солнцем, за луной, за всеми сразу.

За теми, кто пришел сюда до нас,
Влекомые тоской и светом скудным,
За страстью этих губ, за блеском глаз,
За голодом валов, пожравших судна.

За ветром, что людей сбивает с ног,
Рвет парус на клочки, корежит снасти.
В морях ли, на земле – повсюду Бог,
Который разделил ее на части.

Мы связаны с тобой, мы – острова,
Нас дальние края зовут и манят.
Я здесь, я не пропала, я жива,
Но только не найду тебя в тумане.

Нас видно убаюкал водный плеск,
И небо как агат, и ветра ропот.
Ты в этом бледном мареве исчез —
Песчинка на ладони у Европы.

В сплетении столиц и королевств,
Процессий, карнавалов, войн, событий,
Растаял, как в туманной дымке крест,
Как тень еще не сделанных открытий.

Искать тебя сейчас – напрасный труд,
Ты вечно шел вперед тропой упрямой.
И разве мы не знали!? Все умрут,
И драма на земле заменит драму.

Но в этой безоглядной пустоте,
Где счастья никогда уже не будет,
Я спать ложусь к утру и жду вестей,
Откуда их не ждут обычно люди.