Александр Кердан - Избранное

Мы сидели в тумане
Сигаретных дымков.
Песни пел об Афгане
Нам майор Верстаков.

То, что славный он парень, —
Это ясно без слов.
Да к тому ж под гитару
Петь всю ночь он готов.

…И дымились дувалы,
И сияла звезда.
И чернели завалы
На пути в никуда…

В нашей комнатке тесной,
Задыхаясь в чаду,
Мы не слушали песню —
Постигали беду.

Что в горах Гиндукуша
И на родине, здесь…
И слова – прямо в душу —
Про отвагу и честь.

И поет о высоком,
Не желая наград,
Может, новый Высоцкий,
Может, новый Булат…

Я болел афганскою желтухой,
Хоть в Афгане и не воевал.
Летчик наш оттуда эту штуку
К нам привез – и сам о том не знал.
И пошла она гулять, зараза,
От рукопожатья – по рукам,
Двадцать офицеров выбив сразу
Из рядов гвардейского полка!
Двадцать койко-мест в стационаре.
Одного, беднягу, не спасли…
Да еще двоих комиссовали —
ВЛК [1] ребята не прошли.
А итог: носите, хлопцы, кепки!
А какие были летуны…
Вот тогда и понял я,
как цепки
Руки у болезней и войны.

Дорогою не гладкой,
Не прямой —
И все при них:
И шрамы, и медали, —
Солдаты возвращаются домой.
А лучше б вообще
Не уезжали…

Смотрю на них
И чувствую вину,
Как будто я
Придумал ту войну.

Недобрая ратная слава,
Неясная сердцу тоска…
Насытилась кровью держава —
С Кавказа уходят войска.

Без почестей, проводов, песен.
И – каски пониже на лоб…
Их путь между скалами тесен
И страшен, и тяжек, как гроб.

Ждут дома и жены, и мамы.
Истории ждет приговор.
Колышется знамя ислама
На фоне разгневанных гор…

Накажут, конечно же, правых.
Неправых – награды найдут.
И станет циничней держава
На тех, что до дома дойдут.

Это вам не Афган!
Почему бы и нет?
Снова душат нас горы
Петлей серпантина.
И старательно ловит
Инородца брюнет
В прорезь планки прицельной
Своего карабина.
Он нажмет на курок —
Миг! – и будет таков.
Эхо юркнет в ущелье,
И вновь станет тихо…
Здесь витают над нами
Средь тяжких трудов
Гордый призрак – Шамиль,
Злая тень Валерика.
Вновь опустится ночь,
И взойдет судный день.
И вершины нам вслед
Поглядят с укоризной…
И, быть может, безумство
Пустых деревень
Нам напомнит проселки
Далекой отчизны.

Россия – родные проселки,
Где сосны, березки да елки,
Где вьется ужом колея.
Озябшие избы и нивы —
Неужто не будет счастливой
Прогорклая эта земля?
Где даль упирается в дали,
Где долго коней запрягали
И мчали незнамо куда…
Повсюду, на каждом погосте,
Лежат сыновей твоих кости.
А сверху – то крест, то звезда…

Кривую судьбы на кобыле хромой не объедешь —
И пуля, и нож, и огонь своей не упустят победы.

Костлявая, здравствуй! Явился я – гость долгожданный
И званый тобой десять лет, как ушли из Афгана.

Ах, мне ли пенять, что я так задержался на свете?
В глазницах былых блокпостов разгулялся обугленный ветер…

Ах, мне ли жалеть, что умру не в домашней постели,
Когда уж давно меня ненароком отпели?..

И, в общем не жаль, что отпели чуть-чуть рановато:
Уйти, так в бою, чтоб навеки остаться солдатом.

Уйти, чтоб потом помянули друзья на прощальной обедне,
Что бой – где погиб я – в истории самый последний.

От войны, как от сумы,
Отпираться нечего.
Вспышки выстрелов из тьмы,
Грозной, изувеченной.

А в окопах – стынь и кровь…
И рулетка крутится.
Будут завтра дом, любовь,
Если жить получится.

Будут завтра ордена —
Плата за увечия.
И забудет нас страна —
Удивляться нечего.

Только нам не позабыть,
Нам кошмаром мучиться,
Помнить, как хотелось жить,
Если жить – получится.

В каждом миге тишины
Взрывы отражаются.
Полстраны пришло с войны,
Полстраны сражается…

Вот так уехать из Москвы,
Как некогда цари скрывались
В провинции, в глуши, в монастырях,
Чтоб не осталась Русь без головы,
Чтобы в сердцах надежда оставалась…
Но дело тут, конечно, не в царях!
А в том, что надо уезжать,
Как будто от напасти,
От быта своего, что хищен, как пожар.
Чтоб вновь собою стать
Вне пут столичной власти
Под взглядами недремлющих Стожар.
Уехать надо, чтоб
Вернуться к изначалью —
К истокам, где вода, как прежде холодна,
Где чистотою строк
Высоких и печальных
Душа опять становится прозрачною до дна.
…Слов не услышать там,
Где гром напевов модных,
Где каждый хам и царь —
И царь, и хам вдвойне…
Где тусклых будней хлам
Мешает стать свободным.
Таким, как в детстве был
И – на войне.

Смотрю на фотокарточки
И жизнь назад листаю…
Вот я, присев на корточки,
В «солдатики» играю.

В фуражках и буденовках
Сошлись. Порядки смяли.
А с фланга – лавой конники —
Блестят полоски стали.

Сражение закончится,
Конечно же, победою…
Победой наших – знаю я,
Других побед не ведая.

По всем законам тактики
Я новый бой устрою,
Пока еще в «солдатики»
Жизнь не играет мною.