Екатерина Тушкова - …Вода обещала огню… Стихи

Знаю, ты будешь спорить,
Но не обижусь ничуть.
Мне не хватает моря,
Чтобы отправиться в путь.
Это, конечно, комплекс
(Или боекомплект):
Море – часы и компас,
Море – мундштук и стилет…
Будешь смеяться долго:
Все инфантильность и бред.
Но море ровняет осколки
Оземь разбитых лет.
Там, где и те, и эти —
Все без разбору стремясь
В море – бегут дети,
Море всегда помнит нас:
На опрокинутых далях
Белые паруса,
Из бирюзы и стали
Неба твои глаза…

…И если бы выключить фонари,
Звезды увидеть над головой:
Они так неспешны вдали, посмотри —
Кони, идущие на водопой,
Быстрой рекой всех имен и времен
Вечность прозрачна, как та вода.
Стелются по ветру вереск и лен.
Так было и есть. И будет. Всегда.
И если нам город затмит пастораль,
И в лязге трамвайном ноктюрн заглушит,
Над серым бетоном останется даль,
В которой никто никуда не спешит…
Когда все остынет внутри и окрест,
И время расставит кресты на пути,
Есть выход на небо из гибельных мест —
Включи эти звезды. Не бойся. Лети.

Пустой трамвай – космический приют,
Такой же узник колеи, но – на свободе.
Он принимает на борт жизнь мою,
И мы кружим в полночном хороводе.
Он светел сам, и светят фонари,
(Я думаю, что это даже звезды).
Он говорит: все в жизни (посмотри!)
По рельсам катится вдоль пыльных перекрестков.
А я молчу на звон его и хрип
Динамиков, простуженных простоем.
Мне хорошо быть у него внутри:
Он не пустой, а все вокруг – пустое…
Я выйду там, где тихо и темно,
Он постоит и подождет немного.
Я покажу – вон, светится окно.
Дорога – дом… Мой дом – его дорога.

Вода обещала огню.
Зима обещала теплу.
Ночь обещала дню.
Камень – стеклу.
Не обманул ни один:
Встретились на беду.
Скажет вода – «Уйди!»
Крикнет огонь – «Не уйду!»
И друг за другом вовек —
Кто первым сгинет прочь?
Топит тепло снег,
День прожигает ночь.
Бьются, мири – не мири.
Любят себе же назло:
Камень не хочет двери,
Камень летит в стекло.
Им, как и нам, не понять
Смысла. И кто виноват.
Но, раз и нас не разнять, —
Будь чему не миновать.

А хочешь, возьмем наши прошлые встречи,
Разбавим их чаем?
Добавим окно, занавески и вечер,
Чуть радости, больше – печали.
И длинные разговоры о разном,
Тягучие дымные мысли.
О том, что все бренно, смешно и напрасно
Отныне, вовеки и присно…
Такое безделье – блаженство, ей Богу,
Среди расставаний и странствий.
Давай ты мне скажешь: «Махнем на дорогу!»
Давай ты мне скажешь: «Останься…»

Память картинки листает украдкой,
Читая несказанное и улыбаясь.
Мы годы выбрасывали, как тетрадки,
Но эти тетрадки остались.
Там парк был, и листья, обрыв возле речки.
Стена разрисована мелом.
На ней неуклюжие человечки
Шагали навстречу несмело…
А я убежала, и ты потерялся.
И делаем вид – не знакомы.
Хотя лишь вчера – точно ты! – показался,
И скрылся в проеме оконном.
Наверно, меня тоже видишь в прохожих
И прячешь глаза виновато.
А помнишь, мы были с тобою похожи?
А помнишь, мы были когда-то…

Ты не знаешь пока, в чем же дело.
Ищешь смыслы в моих словах.
Бесполезно, увы: онемело
Красноречие. Это страх
Прикрывается о погоде
Разговорами. Это боль
Несказанная. О свободе
Рассказать тебе? Так изволь —
Это будет честнее и громче,
Чем твоя сокрушенная речь.
Расскажу тебе, что захочешь —
Только ты мне не противоречь.
Ждешь признания? Я это вижу.
Но не хватит опять бедных слов:
Я так сильно тебя ненавижу,
Что иным бы сошло за любовь…

Это было зимой. Снег задумчиво падал,
И молились деревья ночной тишине.
И горели во тьме фонари как лампады,
И свеча оплывала в морозном окне.
За узорным стеклом с тонкой трещинкой сбоку
Было видно немного, но прятали взгляд
Полуночные путники. Так, ненароком,
И на грех, и на таинство брака глядят.
На сплетенные и обнаженные руки.
На изогнутый абрис коленей и спин.
На высокие двери, хранящие звуки
От соседей, которые «Тише, мы спим!..»
Но как только под утро свеча догорела,
Эти двое исчезли, как будто их нет.
И напрасно заглядывал в окна несмело
Одинокий озябший январский рассвет.

Больше нет сил оставаться
Так, межу адом и раем.
Самое время спасаться:
Кажется, мы умираем.
Взгляд твой, кипящий, как солнце,
Вмиг разгоняясь по венам,
Незащищенное сердце
Бьет, словно мячик о стену.
Не оставляя надежды
Нас накрывает волнами,
Гибельно, неизбежно —
Это случается с нами…
Зря наши слабые руки
Соединили ладони:
Мы не спасаем друг друга —
Мы упоительно тонем.
Не подходи еще ближе,
Я не смогу отмолчаться:
Ты – я ведь вижу! – не дышишь:
Так погибают от счастья…

Есть люди, с которыми – с полуслова,
И можно себя не бояться.
Есть люди, с которыми снова и снова