Инна Фидянина-Зубкова - Поэты людям не пишут. о творцах и романтиках

Счастливое было б время,
если бы ты не читала,
а детей нарожала
и считала у мужа зарплату,
ставила на его пиджаке заплату,
да говорила подружкам:
«У меня есть пивная кружка
прямо из Чехии!»

Вот так веха за вехою
и катилась твоя история,
если б ты не читала Толстого,
Чехова и Ахматову.

А теперь вся душа в заплатах
и больное, разбитое сердце.

Выросли дети без детства,
без детства пошли в институт.
Они там, а ты тут.

Твои дочки книг не читают,
потому что кое-что знают:
нет поэтам на земле места,
поэт – ни жена, ни невеста,
поэт – вечное одиночество.

Так зачем себе портить отрочество?

Её никто не узнает,
её не знает никто.
Нет, она не из рая,
она надевает пальто,
шапочку, белые бусы
и идёт в магазин,
чтобы сказать: «Как пусто!»
или «Пропадом пропади!»

Да, да и тут же исчезнет,
как будто и след простыл.
Она поэт неизвестник,
ей белый свет не мил,
из которого слеплено чудо:
реки, озёра, моря.

Да что же это такое?
«Как пусто!» – мои слова.

Поэты каменных веков.
Я не любила вас за это.
Поэты каменных веков —
политики, а не поэты!

Не муза сдохла. Нет, чиста
рука, стирающая чудо.
И рифма вроде бы проста.
Откуда ж ненависть, откуда?

Я на любви построю храм,
я Русь прославлю до Курил!
Но я ни строчки не отдам
на ваш полузаморский пир.

Поэты каменных веков
мне братьями всегда казались.
Поэты каменных веков
врагами стали. Отписались.

Странные поэты бывают:
про Русь они забывают,
мужик к ним не ходит в гости,
и мы их уже не просим
быть к народу поближе,

потому что всё выше и выше
они над нами взлетают
и про народ забывают.