Мао Дунь - Избранное

«Люди очень разные создания, среди них нет абсолютно святых, но и таких, которые бы до наготы обнажали себя для других в нашем мире, к сожалению, совсем немного. С каменным лицом Лу Синь отрекается от лжи других, и мы не испытываем презрения именно потому, что на полном серьезе он критикует и бичует себя!»

Лу Синь хотя и «не провозглашал самых революционных пролетарских лозунгов», но я чувствовал его «честное сердце, горячее, трепещущее сердце». Перечитывая сейчас статью, понимаю, как недостаточна моя оценка произведений Лу Синя, как поверхностен их разбор, но тем не менее в то время ее называли «сплошной рекламой».

8 октября Лу Синь переехал в переулок Цзинъюн и поселился в доме номер 23, ворота которого были как раз напротив черного хода нашего дома. Через два дня Чжоу Цзяньжэнь вместе с Лу Синем пришли ко мне. Это была моя вторая встреча с этим великим писателем. Первый раз мы виделись год назад, когда он останавливался в Сямэньском университете проездом из Шанхая. Чжэн Чжэньдо «проводил досуг на даче», куда и пригласил Лу Синя отобедать. Я тоже был одним из приглашенных, правда, тогда мы смогли лишь обменяться несколькими фразами. В этот же раз мы говорили намного больше. Прежде всего я попросил у него прощения (приказ о моем аресте был в силе, и хотя я знал, что Лу Синь приехал в Шанхай и, кроме того, проживает со мной на одной улице, однако еще не удосужился навестить его). Лу Синь усмехнулся: «Поэтому-то мы сами и пришли, дабы сохранить твою тайну». Потом я вспомнил о пережитых мною событиях в Ухане, о поражении революции. Лу Синь в свою очередь рассказал, что увидел и услышал за последние полгода в Гуанчжоу, повергнув нас в горестные размышления. Он сделал вывод, что революция, по всей вероятности, идет на спад, и ему непонятно, как можно говорить о продолжающемся подъеме революционного движения. Мой гость добавил, что собирается обосноваться в Шанхае, но больше не будет заниматься преподавательской деятельностью. Он уже обратил внимание на опубликованную в «Сяошо юэбао» повесть «Разочарования» и спросил меня, что я собираюсь делать в дальнейшем. Я отвечал, что думаю писать вторую часть романа, в которой бы отразилась сама революция. Что же касается будущего, то следовало рассчитывать на длительное пребывание в убежище и существование на гонорары.

Вторая часть трилогии получила название «Колебания». Повесть была написана по плану, составленному после серьезного обдумывания. В ней рассказывалось о событиях в уездном городе провинции Хубэй, подчинявшемся правительству Уханя; здесь подразумевался показ хаоса уханьских революционных событий на примере маленького города.

Главное внимание в повести уделено отношению к революции большей части китайского общества в канун решающих революционных событий, их колебаниям вправо и влево, между успехом и поражением. Главным героем повести выступает Фан Лолань — «левый» из гоминьдана, который в результате колебаний приходит сначала к идеологическим противоречиям, потом к растерянности и наконец к полному краху. Другой ведущий персонаж — Ху Гогуан, представляющий прослойку тухао и лешэнь; он проникает в лагерь революционеров, выступая с левоэкстремистских позиций за бурно обсуждавшиеся в то время так называемые «крайние действия», создавая при этом множество себе подобных хугогуанов. Герои повести выделяются в среде коммунистов своим «левачеством», чем серьезно подрывают авторитет партии, порочат саму революцию и неизбежно разоблачают себя — топят революцию в крови. Фактический материал для данного произведения я брал из увиденного и услышанного мной во время работы главным редактором газеты «Ханькоу миньго жибао». Здесь я старался отразить не только чудовищный белый террор в провинции Хубэй, но и достоверно воспроизвести поражение революции и торжество контрреволюции. Я не отходил от правды жизни, не создавал пустых иллюзий. Нет в повести и положительных героев. Я написал лишь о Ли Кэ, о реально существовавшем коммунисте, каких я сам видел немало. Но написав о нем однажды, я уже не возвратился к подобному образу: «Колебаниям» Ли Кэ не был столь необходим, вину, за поражение революции должны были нести Фан Лолани.

Повесть была в наборе почти полмесяца. Она получилась больше первой части — около ста тысяч знаков. Дождавшись, когда произведение будет закончено, Дэчжи и мать занялись подготовкой к встрече Нового года.

Написав «Колебания», я дал себе возможность немного передохнуть — подготовил несколько статей по искусству, рассказов, исследований в области народных сказаний, а также перевел с новогреческого рассказ Паламаса «Смерть человека» [135] Костис Паламас (1859—1943) — греческий поэт и прозаик. . Среди статей по искусству были написаны «Критическая биография Ибаньеса» [136] Бласко Ибаньес (1867—1928) — испанский писатель. , «Критическая биография Паламаса», «Основы изучения художественной прозы», последняя из которых представляла из себя переделанный и дополненный вариант ранее опубликованной статьи «К проблеме персонажей». Что касается работ в области сказаний, то теперь кроме статьи, написанной в 1926 году, которая называлась «Основы изучения сказаний», я подготовил еще пять статей, в том числе «Природа в сказаниях», «Значение и виды сказаний». Кроме этого я написал свой первый рассказ «Творчество».

Публикацией рассказа «Творчество» я преследовал определенные цели. В то время стали появляться рецензии на повесть «Разочарования», большинство из них были хвалебными, в других она подвергалась критике, иногда очень резкой. Критики считали, что тон всей повести очень пессимистичен, везде одни только разочарования, почти нет никакой надежды на революцию. Это критическое замечание абсолютно верно. Но все же это совсем не главное в моем произведении. Полное поражение революции повергло меня в шок, и я действительно не знал, по какому пути должна идти революция в дальнейшем, но я совсем не имел в виду, что на этом она должна закончиться. Я трезво оценил события в Ухане, полагая, что ураган уже прошел, не разрешив, однако, ни одного социального противоречия, вызвавшего его. Китай по-прежнему оставался империалистическим государством с феодальным режимом и властью в руках милитаристских группировок. Обновился только глава этой огромной страны — этот пост занял Чан Кайши. Поэтому революция непременно должна была прийти вновь. В 1921 году, когда образовалась Коммунистическая партия Китая, в ее рядах состояло всего чуть более пятидесяти человек, в 1927 году в ней уже насчитывалось пятьдесят тысяч членов — разве можно было говорить о неудаче коммунистов, о том, что они больше не поднимутся? История Китая сохранила свидетельства о бесчисленном количестве крестьянских восстаний, а разве крестьянское движение 20-х годов нашего века под руководством компартии не сможет вновь встать на ноги, едва столкнувшись с неудачей? Вряд ли кто мог в это поверить. Конечно, оказавшись на подъеме, революция могла опять потерпеть поражение, но в конечном итоге победа все равно бы осталась за ней. Чтобы оправдаться и разъяснить свою позицию, я и написал рассказ «Творчество». Мне пришлось впервые писать произведение малой формы, использовав для этого «правило трех единств» [137] Единство места, времени и действия. классической европейской драмы. Сюжет развивается утром в течение часа, место действия на всем протяжении рассказа одно — спальня. Героев всего двое: Цзюньши и его жена Сяньсянь. Цзюньши — «прогрессивная личность», «творец», то есть идейный наставник своей жены; Сяньсянь — «творима», она одна из бесчисленных китайских женщин, связанных многочисленными наставлениями. Но однажды «творчество» дало свои плоды, ее узы распались, а прогрессивные устремления превзошли ожидания Цзюньши, и Сяньсянь без раздумий устремилась вперед. В конце рассказа она просит служанку передать мужу, что она уйдет первой, а он должен догонять ее, если хочет. Я вкладывал в произведение следующий смысл: революция развивается, и ее уже не затормозить, она должна двигаться только вперед, и пусть там революцию ожидают многие неудачи — никакая сила не в состоянии остановить ее на этом пути. Точно так же, по моему мнению, идет процесс пробуждения угнетенных. В «Творчестве» нет пессимистических красок. Сяньсянь «ушла первой», она надеется, что Цзюньши «догонит». Рассказ не дает ответа на вопросы, предоставляя самим читателям дать его.