Иван Тургенев - Первая любовь. Ася. Вешние воды

Наконец пришло письмо – с американской почтовой маркой – из Нью-Йорка на его имя. Почерк адреса на обертке был английский… Он не узнал его, и сердце в нем сжалось. Не разом решился он надломить пакет. Он глянул на подпись: Джемма! Слезы так и брызнули из его глаз: одно то, что она подписалась своим именем, без фамилии – служило ему залогом примирения, прощения! Он развернул тонкий лист синей почтовой бумаги – фотография выскользнула оттуда. Он поспешно ее поднял – и так и обомлел: Джемма, живая Джемма, молодая, какою он ее знал тридцать лет тому назад! Те же глаза, те же губы, тот же тип всего лица. На оборотной стороне фотографии стояло: «Дочь моя, Марианна». Все письмо было очень ласково и просто. Джемма благодарила Санина за то, что он не усумнился обратиться к ней, что он имел к ней доверие; не скрывала от него и того, что она точно после его бегства пережила тяжелые мгновенья, но тут же прибавляла, что все-таки считает – и всегда считала – свою встречу с ним за счастье, так как эта встреча помешала ей сделаться женою г-на Клюбера и таким образом, хотя косвенно, но была причиной ее брака с теперешним мужем, с которым она живет вот уже двадцать восьмой год совершенно счастливо, в довольстве и изобилии: дом их известен всему Нью-Йорку. Джемма извещала Санина, что у ней пять человек детей – четыре сына и одна восемнадцатилетняя дочь, невеста, фотографию которой она ему посылает, так как она, по общему суждению, весьма похожа на свою мать. Печальные вести Джемма приберегла к концу письма. Фрау Леноре скончалась в Нью-Йорке, куда она последовала за дочерью и зятем, – однако успела порадоваться счастью своих детей, понянчить внучат; Панталеоне тоже собирался в Америку, но умер перед самым отъездом из Франкфурта. «А Эмилио, наш милый, несравненный Эмилио – погиб славной смертью за свободу родины, в Сицилии, куда он отправился в числе тех „Тысячи“, которыми предводительствовал великий Гарибальди; мы все горячо оплакали кончину нашего бесценного брата, но, и проливая слезы, мы гордились им – и вечно будем им гордиться и свято чтить его память! Его высокая, бескорыстная душа была достойна мученического венца!» Потом Джемма изъявляла свое сожаление о том, что жизнь Санина, по-видимому, так дурно сложилась, желала ему прежде всего успокоения и душевной тишины и говорила, что была бы рада свидеться с ним – хотя и сознает, как маловероятно подобное свиданье…

Не беремся описывать чувства, испытанные Саниным при чтении этого письма. Подобным чувствам нет удовлетворительного выражения: они глубже и сильнее – и неопределеннее всякого слова. Музыка одна могла бы их передать.

Санин отвечал тотчас – и в подарок невесте послал «Марианне Слоком от неизвестного друга» гранатовый крестик, обделанный в великолепное жемчужное ожерелье. Подарок этот, хотя весьма ценный, не разорил его: в течение тридцати лет, протекших со времени его первого пребывания во Франкфурте, он успел нажить значительное состояние. В первых числах мая он вернулся в Петербург – но едва ли надолго. Слышно, что он продает все свои имения и собирается в Америку.

1871

«Добрый вечер!» ( нем .)

В стиле Ван Дейка ( фр .).

Женщиной весьма вульгарной ( фр .).

Гадкие денежные дела ( фр .).

«Парижанин» ( фр .).

«Что я для нее?» ( фр .)

С манерой гризетки ( фр .).

Господа ( фр .).

Женщиной, способной на что угодно ( фр .).

С глазу на глаз? ( фр .)

Дословно: «Дневник прений» ( фр .).

Тише! ( фр .)

Спасибо ( фр .).

Авантюристка, искательница приключений ( от фр. aventuriиre ).

А, господин паж! ( фр .)

Конь чистокровной породы ( фр .).

«Вы должны расстаться с этой…» ( фр .)

В добавочной (прицепной) повозке ( нем . Beiwagen).

Тарталья – каналья! ( ит .)

«Проклятый плут!» ( искаж. нем .)

«Тосканский язык в римских устах!» ( ит .)

«Красоты искусства» ( ит .).

По замощенной улице молодая девушка шла за водой ( фр. ).

«О, приходи» ( ит .).

«Это мы» ( ит .).

Грудным голосом, да! ( ит .)

Господа мои ( ит .).

Знаменитейшего маэстро ( ит .).

Гнева… судьбы… Я больше не буду бояться! ( ит .)

Гнева… судьбы… Бояться я больше не должен! ( ит .)

Умру!.. но отомщенный… ( ит .)

«Тайного брака»: Прежде чем взойдет… ( ит .)

Скаковые лошади ( ит .).

Без передышки будет гнать ( ит .).

Как великолепно! ( ит .)

«Стране Данте, где звучит слово „да“» ( ит. ).

«Оставь надежду, всяк» ( ит .).

Каком-то проклятом немце ( ит. и нем .).

«Героинь» ( фр .).

В прежние времена – да, пожалуй, и теперь это не перевелось, – когда, начиная с мая месяца, множество русских появлялось во Франкфурте, во всех магазинах цены увеличивались и получали название: «Russen-, или – увы! – Narren-Preise». (Прим. автора.)

«Через поля, через долины…» ( нем .)

«Вон, предатель!» ( ит .)

«Услужливость» ( фр .).

Увеселительная прогулка ( фр .).

«Легкие извинения» ( искаж. фр .: des excuses légères).

Дружелюбными пистолетными выстрелами ( искаж. фр .: des coups des pistolet а l’amiable).

Итальянское восклицание вроде нашего: ну! (Прим. автора.)

Господин Рихтер, подпоручик! – Господин Чиппатола, артист! ( фр .)

Браво, русский! Браво, мальчик! ( ит .)

Пресвятая Мадонна! ( ит .)

«Вино откупорено – надо его пить» ( фр. ).

Все ( ит. ).

Вот черт! Вот черт! ( ит .)

Речь, обращение ( лат . allocutio).

А-ла-ла-ла… Что за зверство! Два молодых человека дерутся – зачем? Что за дьявол! Идите домой! ( ит. и фр .)