Джон Пристли - Затерянный остров

Уильям заглянул в Китайский квартал, подивился на древние непроницаемые лица, россыпи нефрита и фарфора, лакированного дерева и вышивки по шелку. Затем погулял по улочкам, как две капли воды похожим на средиземноморские, поразился помпезности здания муниципалитета, посмотрел краем глаза на большие суда из Китая и Южной Америки, трампы, яхты, шхуны и итальянские рыболовецкие шаланды, полюбовался калифорнийским золотистым маком, золотистым загаром девушек и загоревшими до черноты мужчинами с золотым, вне всякого сомнения, сердцем. Обедать его занесло в нелепый морской ресторан, декорированный под корабль и являющий собой квинтэссенцию здешней атмосферы — наполовину фарс, наполовину произведение искусства.

Уильям не замечал у окружающих той тревожности, постоянного напряжения, которая отличала жителей восточных штатов и Среднего Запада. Обитатели Сан-Франциско открыто и без утайки наслаждались жизнью, от них по-прежнему веяло золотоискательской щедростью и бесшабашностью. Они были словно передовые представители новой языческой расы, и в то же время как большие дети. Уильям поймал себя на легкой досаде — пожалуй, даже зависти — и решил, что вся эта окружающая действительность слишком хороша, чтобы быть правдой. Взять хотя бы погоду: что-то фантастическое, слегка пугающее было в этом прозрачном свете, прохладном и хрустком, как огурец. Казалось, что чары вот-вот развеются, и наступит настоящий январь. Однако, несмотря на все эти опасения и уколы зависти, день Уильям провел замечательно.

Остальной мир погрузился в темноту, но сам город сиял и переливался яркими электрическими огнями, и эта иллюминация не шла ни в какое сравнение ни с чем из виденного ранее — разве что с нью-йоркским Бродвеем. Каждая лампочка горела раз в двадцать ярче любой английской. Город определенно что-то праздновал. Однако довольно скоро эта вакханалия света осталась позади, и ночной пейзаж за окном такси стал более привычным. Они уже подъезжали к фешенебельному кварталу на заливе, где жил мистер Райли, и сам залив мелькнул несколько раз между домами — темно-синий бархат, усыпанный блестками огней. Яхтенная гавань оказалась воплощением диковинной роскоши — что-то среднее между подчеркнуто испанским городком и пышными театральными декорациями. Живописность и очарование этого квартала выглядели слишком нарочитыми, с трудом верилось, что тут живут настоящие люди. Уличный свет, искусно подчеркивающий белизну стен, фигурные окна и двери, крылечки с цветочными кашпо на цепях, мощеные дворики, украшенные хвойными растениями в кадках и коваными фонариками, — от всего этого несло откровенной бутафорией.

Наконец такси остановилось у декорации, в которой хоть сейчас играй первый акт комедийной оперетки. Здание было довольно большое, выстроенное в колониальном испанском стиле. Уильям посмотрел на него с сомнением. Вряд ли обитатель такого дома захочет плыть за тридевять земель. Однако шофер, хорошо знавший этот район, объяснил, что указанная в адресе квартира находится в пристройке. Только теперь Уильям заметил лестницу, ведущую на второй этаж, — просторный, с идеальным для опереток балконом. Вторая лестница, замысловатая до отвращения, тянулась уже со второго этажа на плоскую крышу, где примостился кукольных размеров домик в испанско-мексиканско-южноамериканско-опереточном стиле. Там и жил мистер Райли. На фоне фиолетового неба алым пятном светилось окошко, за которым Уильяма ждал ужин. Медленно поднимаясь по ступенькам, Уильям безуспешно пытался угадать, каким все-таки окажется последний компаньон. Не может быть, чтобы житель сказочного квартала каждый день к урочному часу ездил в торговую контору или на склад. Райли должен сидеть за этим окном с гитарой и фальшивыми усами.

Из домика действительно доносились звуки гитары — или какого-то еще романтического струнного инструмента. Уильям постоял минуту под дверью, прислушиваясь.

Пела девушка. Мурлыкала что-то непримечательно-джазовое и особым певческим даром не обладала, но Уильям все равно застыл, протянув руку к причудливому дверному молотку.

Хрипловатый голос тянул слова под трогательный мотивчик, который приедается уже через месяц, однако нет-нет да и заденет особую струну в душе, словно выплескивая душевные страдания любимой марионетки. На секунду-другую Уильям позабыл о Райли, Затерянном острове и координатах, растворившись в театральном времени, пространстве и атмосфере. Замерев у двери, он вдруг проникся неподдельным очарованием вечернего неба, белых стен, вечнозеленых растений во дворике и блеска далеких огней и растрогался до глубины души. Ему стало безумно жалко себя — не влюбленный, не переживающий любовную драму, годами толком и не живший, а просто существовавший, одинокий сухой сучок. Все строил из себя мальчишку, стоящего на самом пороге жизни, а ведь ему уже сорок, и годы теперь идут на убыль. Подумаешь, остров сокровищ! Одна чаровница в мужских глазах стоит полусотни таких островов. Что, если географическими изысканиями он просто глушит тоску?

Вздор! Нужно совсем тронуться рассудком, чтобы раскиснуть из-за какой-то дурацкой песенки. Ухватив дверной молоток, Уильям решительно и громко постучал, разом оборвав слащавое мурлыканье.

— Вы мистер Дерсли? — спросила открывшая дверь девушка. — Рада знакомству. Проходите.

В крошечной гостиной, устланной пестрыми индийскими ковриками, был накрыт стол на двоих. Девушка без капли смущения с любопытством разглядывала гостя.

— Мистер Дерсли, — заявила она, озадачивая Уильяма еще больше. — Не буду скрывать, я разочарована.

Уильям округлил глаза.

— Да, разочарована, — продолжала девушка с улыбкой. — После телефонного разговора я представляла себе типичного англичанина — высокого, скучающего, с моноклем и короткими усиками. И в гамашах. Я очень рассчитывала на гамаши. А вы совсем не такой, поэтому я разочарована. И нервничаю.

Вот нахалка! Что она себе позволяет? И кто она, в конце концов, такая? Почему, придя на встречу с мистером Райли, он должен выслушивать всякую дребедень?

— Простите, — сказал Уильям сухо, не глядя на девушку. — Я не совсем понимаю. Меня пригласил мистер П.Т. Райли.

— П.Т. Райли?

— Именно. Мы договорились по телефону утром. Я ведь с вами разговаривал?

— Да. Видите ли, П.Т. Райли — это я.

— Что?! — Уильям разинул рот.

— Я хотела вас удивить, и вот теперь вы меня не подвели, удивление налицо, — хихикнула она.