Уильям Моэм - Собрание сочинений в пяти томах. Том пятый. Пьесы. На китайской ширме. Подводя итоги. Эссе.

Тедди. Да, ты сделала такую ошибку. Брак без любви — это никакой не брак.

Элизабет. Но ведь это я сделала ошибку. Ему-то зачем страдать? Если кому и страдать, то, по справедливости, только мне.

Тедди. Какой же, по-твоему, будет ваша жизнь? Когда люди женаты, очень трудно одному несчастному не сделать несчастным и другого.

Элизабет. Я не могу злоупотреблять его великодушием.

Тедди. Ему, смею думать, это доставит громадное удовлетворение.

Элизабет. Ты какой-то дикий, Тедди. Он был совершенно замечательный. Я и не подозревала за ним этого. Он был по-настоящему благороден.

Тедди. Брось молоть чепуху, Элизабет.

Элизабет. Мне интересно, смог ли бы ты повести себя так же?

Тедди. Так же — это как?

Элизабет. Что бы ты сделал, если бы я, твоя жена, пришла к тебе и сказала, что полюбила другого и хочу тебя оставить?

Тедди. У тебя изумительные голубые глаза, Элизабет. Я под каждый добавил бы еще по синяку. А потом бы мы разобрались.

Элизабет. Ты просто нахал.

Тедди. Я тоже сомневаюсь, насколько я джентльмен. Тебе это не приходило в голову?

Молча смотрят друг на друга.

Элизабет. Слушай, ты нечестно побеждаешь. Такое чувство, словно я подхожу к тебе ничего не подозревая и, стоит мне отвернуться, ты сбиваешь меня с ног.

Тедди. Тебе не кажется, что мы хорошо поладим друг с другом?

Портьюс. Элизабет дуреха, что не держится за мужа. И для мужчины такое достаточная дрянь, а уж для женщины совсем никуда. Я Арнолду не защитник. В бридж он играет прескверно. Не при тебе будь сказано, Китти, он, по-моему, зануда.

Леди Китти. Бедняга, его отец был таким же в эти годы. Надеюсь, он переменится с возрастом.

Портьюс. А вы держитесь мужа, Элизабет, держитесь. Человек — стадное животное. Мы все сбиваемся в стадо. Если мы нарушаем законы стада, мы от этого страдаем. И страдаем чудовищно.

Леди Китти. Ах, Элизабет, дорогая вы моя, не уходите. Не стоит того. Не стоит. Это я вам говорю, а я пожертвовала всем ради любви.

Пауза.

Элизабет. Мне страшно.

Тедди (шепчет) . Элизабет.

Элизабет. Я боюсь. Нельзя требовать от меня так много. Давай простимся, Тедди. Ничего другого не остается. И пожалей ты меня. Я отказываюсь от всякой надежды на счастье.

Он подходит к ней и глядит ей прямо в глаза.

Тедди. А я и не предлагал тебе счастье. Не думаю, чтобы моя любовь обещала счастье. Я ревнив. Со мной нелегко ужиться. Я часто выхожу из себя, раздражаюсь. Иногда ты будешь вставать мне поперек горла, и сама не раз поперхнешься мною. Мы, наверное, будем цапаться как кошка с собакой и временами ненавидеть друг друга. Частенько ты будешь несчастна, ко всему безразлична и одинока, будешь страшно скучать по дому и жалеть о своих утратах. Глупые бабы будут хамить тебе за твой побег. Некоторые будут игнорировать тебя. Я не предлагаю тебе ни мира, ни покоя. Я предлагаю тебе беспокойство и тревогу. Я не предлагаю тебе счастье. Я предлагаю тебе любовь.

Элизабет (протягивая ему руки) . Негодяй, я обожаю тебя.

Он обнимает ее и жарко целует.

Леди Китти. Я совсем решила, что все кончено, когда он пообещал ей навесить синяк.

Портьюс (добродушно) . Ты глупышка, Китти.

Леди Китти. Знаю, но с этим уже ничего не поделаешь.

Тедди. Давай убежим.

Элизабет. Убежим?

Тедди. Сию минуту.

Портьюс. Вы оба круглые дураки. Если хотите, возьмите мой автомобиль.

Тедди. Ужасно мило с вашей стороны. Вообще-то я уже вывел его из гаража. Он сейчас стоит на дороге.

Портьюс (возмущенно) . Как это так: вывел из гаража?

Тедди. Ну, я подумал, что тут заварится большая буза и лучше нам с Элизабет не держаться принятого плана. Делай сразу. Отличный девиз делового человека.

Портьюс. Иначе говоря, вы хотели украсть мой автомобиль.

Тедди. Не совсем. Я применил, так сказать, большевистский подход.

Портьюс. Я не нахожу слов. Я решительно не нахожу никаких слов.

Тедди. Какого черта, не нести же мне Элизабет на себе до самого Лондона. Этакую пышку.

Элизабет. Вот собака!

Портьюс (брызжа слюной) . Ну, знаете... (Беспомощно.) Он мне нравится, Китти, не буду кривить душой: нравится.

Тедди. Светит луна, Элизабет. Мы будем гнать всю ночь напролет.

Портьюс. Им лучше всего отправиться в Сан-Микеле. Я телеграфирую, чтобы там подготовились.

Леди Китти. И мы с Хьюи туда поехали, когда... (Обрывая себя.) Ах, мои дорогие, как я вам завидую.

Портьюс (промокая платком глаза) . Пожалуйста, без слез, Китти. Без слез, черт побери.

Тедди. Пошли, дорогая.

Элизабет. Но я не могу вот так уйти.

Тедди. Чушь. Леди Китти одолжит тебе свой плащ, правда?

Леди Китти (снимая плащ) . Вы способны содрать его с моих плеч, если я не дам.

Тедди (накрывая плащом Элизабет) . А утром купим тебе в Лондоне зубную щетку.

Леди Китти. Она должна оставить записку Арнолду, я положу ее на игольную подушку.

Тедди. К чертям игольную подушку! Идем, дорогая. Нам гнать до рассвета и солнца.

Элизабет (целуя леди Китти и Портьюса) . До свидания. До свидания.

Тедди протягивает ей руку, она берет ее. Взявшись за руки, они уходят в ночь.

Леди Китти. Ах, Хьюи, как мне все это памятно. Неужели им придется выстрадать все, что перестрадали мы? И неужели мы страдали напрасно?

Портьюс. Дорогая, мне неизвестно, чтобы поступки были важнее человека. Чужой опыт ничему не учит, потому что обстоятельства всегда разные. Если мы что-то напортили, то, может, потому, что мы пошловатые люди. Можно хоть весь мир перевернуть, если готов ответить за последствия, а последствия зависят от твоего характера.

Потирая руки, входит Чампьон-Чини. Он буквально светится самодовольством.

Чампьон-Чини. Ну, с молодцом, я полагаю, разделались.

Леди Китти. Да?

Чампьон-Чини. Чтобы перехитрить вашего покорного слугу, надо поменьше спать.

Слышно, как заводят мотор.

Леди Китти. Что это?

Чампьон-Чини. Похоже, автомобиль. Наверное, ваш шофер тайком от хозяев захотел покатать горничную.

Портьюс. С кем, ты говоришь, разделался?

Чампьон-Чини. А с мистером Эдвардом Лутоном, мой дорогой Хьюи. Я научил Арнолда, что надо сделать, и он это сделал. Что такое тюрьма? Это решетка и запоры. Убери их, и узнику расхочется убегать. Умно, горжусь собой.