Уильям Моэм - Собрание сочинений в пяти томах. Том пятый. Пьесы. На китайской ширме. Подводя итоги. Эссе.

Ив. Ненавижу.

Этель. Бедная Иви.

Ив. Это одна из немногих игр, в которые может играть Сидней. Я рада, что в моих силах хоть немного облегчить ему жизнь.

Этель. Какой ужас — война.

Лоис. И скорее всего, ничто уже никогда не изменится, а тем временем мы превратимся в дряхлых, изнывающих от скуки старух.

Говард снова всхрапывает.

Ив. Ну, я пойду. (Идет в комнату.)

Лоис. У тебя хотя бы есть дети.

Этель. Да, мне не на что жаловаться.

Лоис встает и, склонившись к Этель, целует ее в щеку. Потом выходит в сад, где уже сгустились сумерки. Этель смотрит на мужа, и по ее лицу катятся слезы. Она вынимает носовой платок и нервно проводит им по лицу, стараясь овладеть собой.

На сцене — столовая в доме Эрдсли. Она обставлена в старомодном стиле — буфет красного дерева, стулья красного дерева с обитыми кожей сиденьями и спинками, массивный обеденный стол красного дерева. По обеим сторонам камина — два мягких кресла, одно с подлокотниками — для хозяина дома, другое без подлокотников — для хозяйки. На стенах — большие гравюры академической школы в рамах. Возле окна-эркера, выходящего на Хай-стрит, Иви Сиднейсидят за шахматами. Только что отобедали; горничная Гертрудаубирает со стола.

Миссис Эрдслисидит в своем кресле, читая газету.

Ив. Дядя Чарли на своей машине.

Сидней. Иви, пожалуйста, не отвлекайся.

Ив. Но ведь ход-то твой.

Миссис Эрдсли. Гертруда, будьте добры, откройте дверь.

Гертруда. Слушаюсь, мадам. (Выходит.)

Ив. Что-то он зачастил к нам последнее время.

Миссис Эрдсли. Будто ты его не знаешь. Не может не волноваться по пустякам.

Сидней. Ты плохо себя чувствуешь, мама?

Миссис Эрдсли. Нет, просто старею.

Сидней. Боюсь, против этого недуга даже дядя Чарли бессилен.

Миссис Эрдсли. Вот это я и пытаюсь втолковать ему.

Гертруда вводит доктора Прентиса.

Гертруда. Доктор Прентис.

Он входит, целует миссис Эрдсли, приветственно машет рукой остальным.

Доктор Прентис. Как поживаете? Не обращайте на меня внимания, продолжайте играть.

Сидней. Нам выйти?

Доктор Прентис. Нет, нет. Я приехал вовсе не как врач. Просто заглянул на минутку.

Сидней. Конь b1— c3.

Ив передвигает фигуры согласно его указанию. Доктор садится и протягивает руки к огню.

Доктор Прентис. Холодно что-то сегодня.

Миссис Эрдсли. Ну как, договорился?

Доктор Прентис. Да, завтра в три пополудни.

Миссис Эрдсли. Что ж, прекрасно.

Доктор Прентис. А где Лоис?

Миссис Эрдсли. Играет в гольф. А чтобы не мотаться взад-вперед, решила пообедать в клубе.

Сидней. Лоис играет с Уилфредом. Обещала потом привезти его к нам, и Колли придет, так что мы сможем сыграть пару робберов в бридж.

Миссис Эрдсли. Как я рада за тебя, Сидней.

Сидней. А в гостиной горит камин?

Миссис Эрдсли. Сейчас велю затопить. Гертруда!

Гертруда (все это время продолжала убирать со стола) . Слушаюсь, мадам.

Убирает скатерть в буфет и уходит.

Миссис Эрдсли (доктору Прентису) . Ты не мог бы остаться и составить партию четвертым?

Доктор Прентис. Я бы с удовольствием. Беда только, дел по горло.

Ив. Конь g8 — f6.

Сидней. Это же идиотский ход, Иви.

Ив. Не вижу причины, почему бы мне его не сделать, раз мне хочется.

Сидней. Но у тебя же слон под ударом.

Ив. Послушай, Сидней. Ты играешь — и играй, и пожалуйста, не указывай, как играть мне.

Миссис Эрдсли. Иви!

Сидней. Но ведь ты совершенно не желаешь просчитывать ходы.

Ив (в ярости) . Господи, да я всю жизнь только и делаю, что просчитываю ходы. Веселенькое занятие, чтоб его черт побрал.

Сидней. Милая, что с тобой?

Ив (беря себя в руки) . Ничего, ничего. Извини, пожалуйста. Ну хорошо, защищаю слона. Пешка f7 — f5.

Сидней. По-моему, это не самый удачный ход.

Ив. Ничего, сойдет.

Сидней. Какой смысл играть в шахматы, если ты не даешь себе ни малейшего труда подумать.

Ив. О господи, перестанешь ты когда-нибудь нудеть? Просто с ума можно сойти.

Сидней. Да и не думал я нудеть. Ладно, больше не скажу ни слова.

Ив. О, как мне все это осточертело!

Опрокидывает доску и сбрасывает шахматы на пол.

Миссис Эрдсли. Иви!

Ив. К черту! К черту! К черту!

Миссис Эрдсли. Иви, что с тобой? Ну можно ли сердиться из-за проигранной игры? Это же ребячество.

Ив. Да плевать я хотела — проиграю я или выиграю. Ненавижу эту мерзкую игру.

ДокторПрентис (успокаивающе) . Мне она тоже кажется скучной.

Миссис Эрдсли. Да, да, только у Сиднея так мало развлечений.

Ив. Но почему именно я должна все время приносить себя в жертву?

Сидней (с чуть насмешливой улыбкой) . Иви, дорогая, а мы-то думали, что тебе это нравится.

Ив. А мне надоело быть козлом отпущения.

Миссис Эрдсли. Прости, Иви, мне и в голову не приходило, что ты так к этому относишься. Мне казалось, ты готова сделать ради Сиднея все, что в твоих силах.

Ив. Мне так горько, что он слепой. Но ведь это не моя вина. И в том, что была война, я тоже неповинна. Пусть бы шел в приют для инвалидов.

Миссис Эрдсли. О, как это жестоко. Как бессердечно.

Ив. Он подвергался такому же риску, как все остальные. Ему еще повезло — он жив остался.

Сидней. Ну, это как сказать.

Ив. Он никому не хочет давать жить. Это же ужасно!

Миссис Эрдсли. Мне всегда казалось, мы должны гордиться тем, что можем хоть немного облегчить ему жизнь, ведь он стольким пожертвовал ради нас. И при этом я думала не только о нем, но о всех тех, кто, выполняя свой долг, принес в жертву так много во имя нашего блага, нашего благополучия.

Ив. Я за все это сполна расплатилась. Я расплатилась за это жизнью человека, который должен был стать моим мужем. Я обожала его. У меня мог быть свой дом, дети. А больше мне такой возможности никогда не представилось. И теперь... теперь... О, я так несчастна.

В рыданиях убегает из комнаты. На какое-то мгновение воцаряется неловкая тишина.

Миссис Эрдсли. Что это с ней?

Сидней. Ей нужен мужчина, вот и все.

Миссис Эрдсли. О Сидней, перестань. Это ужасно.