Сомерсет Моэм - Театр

«Ну, не забавно ли? Идешь во все эти музеи и галереи и думаешь: ну и скучища, а потом, когда меньше всего этого ждешь, обнаруживаешь, что можешь использовать какую-нибудь вещь, которую ты там увидел. Это доказывает, что живопись и все эти музеи – не совсем пустая трата времени».

Конечно, с её ногами только и надевать тунику, но удастся ли в ней выглядеть трагически? Джулия две-три минуты серьёзно обдумывала этот вопрос. Когда она будет изнывать от тоски по равнодушному Ипполиту (Джулия хихикнула, представив себе Тома в его костюмах с Сэвил-роу, замаскированного под юного греческого охотника), удастся ли ей добиться соответствующего эффекта без кучи тряпок? Эта трудность лишь подстегнула её. Но тут Джулии пришла в голову мысль, от которой настроение её сразу упало.

«Все это прекрасно, но где взять хорошего драматурга? У Сары был Сарду (75) Сарду, Викторьен (1831-1908) – французский драматург , у Дузе – Д'Аннунцио (76) Д'Аннунцио, Габриэль (1863-1938) – итальянский писатель . А кто есть у меня? «У королевы Шотландии прекрасный сын, а я – смоковница бесплодная» (77) перефразированные слова королевы Елизаветы I, приведенные в «Мемуарах сэра Джеймса Мелвилла», деятеля эпохи Реформации .

Однако Джулия не допустила, чтобы эта печальная мысль надолго лишила её безмятежности. Душевный подъем был так велик, что она чувствовала себя способной создавать драматургов из ничего, как Девкалион создавал людей из камней, валявшихся на поле (78) Девкалион в греческой мифологии – сын Прометея, супруг Пирры, вместе с нею спасся на ковчеге во время потопа, который должен был по воле Зевса погубить греховный род человеческий; ковчег после потопа остановился на горе Парнас; новый род людской возник из брошенных по воле оракула Девкалионом и Пиррою за спину камней .

«О какой это ерунде толковал на днях Роджер? А бедный Чарлз ещё так серьёзно отнесся к этому. Глупый маленький резонер, вот он кто».

Джулия протянула руку к большому залу. Там притушили огни, и с её места он ещё больше напоминал подмостки, где разыгрывается представление.

«Весь мир – театр, в нём женщины, мужчины – все актёры» (79) Вильям Шекспир, «Как вам это нравится» . Но то, что я вижу через эту арку, всего-навсего иллюзия, лишь мы, артисты, реальны в этом мире. Вот в чем ответ Роджеру. Все люди – наше сырьё. Мы вносим смысл в их существование. Мы берем их глупые мелкие чувства и преобразуем их в произведения искусства, мы создаем из них красоту, их жизненное назначение – быть зрителями, которые нужны нам для самовыражения. Они инструменты, на которых мы играем, а для чего нужен инструмент, если на нём некому играть?»

Эта мысль развеселила Джулию, и несколько минут она с удовольствием смаковала её; собственный ум казался ей удивительно ясным.

«Роджер утверждает, что мы не существуем. Как раз наоборот, только мы и существуем. Они тени, мы вкладываем в них телесное содержание. Мы – символы всей этой беспорядочной, бесцельной борьбы, которая называется жизнью, а только символ реален. Говорят: игра – притворство. Это притворство и есть единственная реальность».

Так Джулия своим умом додумалась до платоновской теории «идей». Это преисполнило её торжества. Джулия ощутила, как её внезапно залила горячая волна симпатии к этой огромной безымянной толпе, к публике, которая существует лишь затем, чтобы дать ей возможность выразить себя. Вдали от всех, на вершине своей славы, она рассматривала кишащий у её ног, далеко внизу, людской муравейник. У неё было удивительное чувство свободы от всех земных уз, и это наполняло её таким экстазом, что всё остальное по сравнению с ним не имело цены. Джулия ощущала себя душой, витающей в райских кущах.

К ней подошел метрдотель и спросил с учтивой улыбкой:

– Всё в порядке, мисс Лэмберт?

– Всё великолепно. Знаете, просто удивительно, какие разные у людей вкусы. Миссис Сиддонс обожала отбивные котлеты; я в этом на неё ни капельки не похожа, я обожаю бифштекс.

стиль английской мебели XVIII века

никто не тронет меня безнаказанно (лат.)

Сидонс Сара (1755-1831) – знаменитая английская актриса

Натье, Жан Марк (1685-1766) – французский портретист

Кембл, Джон (1757-1823) – английский актёр

Лоренс, Томас (1769-1830) – английский живописец

Коклен, Бенцо Констан (1841-1909) – французский актёр

бесовская красота (франц.)

Бенсон, Франк Роберт (1858-1939) – английский актёр и режиссер, посвятивший себя постановке шекспировских пьес, организатор ежегодных фестивалей на родине Шекспира – в Стратфорде-на-Эйвоне

Кин, Чарлз Джефри (1811?-1868) – известный английский актёр

«в добрых отношениях» (франц.)

постоянный член труппы «Комеди Франсез»; здесь: актриса (франц.)

«Комеди Франсез» (франц.)

высшее музыкальное и театральное училище (франц.)

Бернар, Сара (1844-1923) – знаменитая французская актриса

Муне-Сюлли, Жан (1841-1916) – известный французский актёр

Дузе, Элеонора (1859-1924) – итальянская актриса

героиня драмы Германа Зудермана (1857-1928) «Родина»

драма Г.Ибсена

пьеса Б.Шоу

героиня одноименной драмы Г.Ибсена

пьеса Б.Шоу

драма Г.Ибсена

из стихотворения Ричарда Лавлейса (1618-1658) «Лукасте, уходя на войну»

Дру, Джон (1853-1927) – американский актёр

опера Джакомо Пуччини (1858-1924), итальянского композитора

Кендел, Мэдж (1849-1935) – английская актриса

Вильям Шекспир, «Сон в летнюю ночь»

комедия Вильяма Шекспира

«Ты этого хотел, Жорж Данден» (франц.)

Вильям Шекспир, «Гамлет»

уроженец Ист-Энда (рабочий квартал Лондона); речь кокни отличается особым, нелитературным произношением и грамматическими неправильностями

Цицерон, «Из писем к близким»

Терри, Эллен Алисия (1848-1928) – английская актриса

музей классической и современной живописи в Лондоне

Пруст, Марсель (1871-1922) – французский писатель

Сезанн, Поль (1839-1906) – французский живописец

героиня комедии «Пути светской жизни» У.Конгрива (1670-1729), английского комедиографа