Габриэле д'Аннунцио - Собрание сочинений в 6 томах. Том 2. Невинный. Сон весеннего утра. Сон осеннего вечера. Мертвый город. Джоконда. Новеллы

Франческа (обвив руками шею сестры и целуя ее лицо). Что ты говоришь, что ты говоришь? Ты не должна больше бояться ничего. Разве он не любит тебя? Разве ты не вернула себе всю его любовь? Ведь только это и имеет значение, остальное — ничто.

Сильвия закрывает глаза на несколько мгновений, ее лицо озаряется миражом.

Сильвия.Да, да, я вернула его любовь… По-видимому… Как я могла бы сомневаться в правдивости этого голоса? Когда меня нет там, он зовет, ищет меня, я ему нужна, кажется, я должна ходить за ним по пятам…

Она вздрагивает, освобождается из рук сестры, снова охвачена беспокойством.

Но сегодня… Ты видела? Заметила? Сегодня он не такой, как вчера, другой… Внезапная перемена… Ты обратила на него внимание, когда он стоял там у окна, опершись о подоконник? Ты помнишь оттенок его слов? Ты заметила, как дрожала его рука, когда он высунул ее наружу? Ах, скажи мне, что и ты почувствовала, что что-то происходит, что он чем-то встревожен.

Франческа.Он еще не совсем здоров. Подумай: всякий пустяк может его беспокоить, воздух, погода…

Сильвия.Нет, нет, все не то! А ты и не заметила? Даже Козимо Дальбо — казалось — делал усилие скрыть какую-то тень… Мои глаза не ошибаются.

Франческа.Нет, мне ничего не показалось… Он говорил со мной.

Сильвия (с возрастающим волнением). Но Лючио пошел провожать Дальбо и еще не возвращался. Может быть, он прошел с другой стороны.

Подходит к окну, смотрит сквозь занавеску.

Ах, он еще там, у решетки, как он говорит, как говорит… Кажется, он выходит из себя…

Поднимая глаза к туче.

Собирается дождь.

Выглядывает еще раз с крайним напряжением внимания.

Франческа.Зови его!

Сильвия (поворачиваясь, встревоженная ужасной мыслью). Конечно это так, конечно не иначе.

Франческа.О чем ты думаешь теперь?

Сильвия (крепясь, произносит слова отчетливо, решительная, но крайне бледная). Лючио знает, что она ждет его.

Франческа.Знает? Откуда?

Сильвия.В этом нет сомнения, в этом нет сомнения.

Франческа.Тебе это кажется.

Сильвия.Я это чувствую, я уверена в этом.

Франческа.Да откуда же?

Сильвия.Это непременно должно было случиться, как-нибудь она да должна была сообщить ему об этом. Как? Может быть, в письме… Он получил какое-то письмо.

Франческа.И ты не смотришь за этим?

Сильвия (с движением отвращения). Даже за этим?

Франческа.Но, может быть, ты ошибаешься?

Сильвия.Нет, не ошибаюсь. После посещения ее старцем она написала письмо. Медлить уже больше невозможно. Ни дня, ни часа. Опасность теперь очевидна. Пусть он вернулся ко мне всей душой, пусть он и освободился от нее всецело, пусть он даже стремится к другой жизни, к другому благополучию, разве ты не чувствуешь, каково еще может быть очарование женщины, которая твердо и уверенно говорит ему: «Я здесь, я жду»? Знать, что она там, что не проходит дня, чтобы она не ждала его, знать, что ее не разубедишь ничем… Тебе понятна опасность? Если Лючио узнал сегодня утром, что она его ждет, то необходимо, чтобы он сегодня же и прямо из моих уст узнал, что она не ждет его более.

Непоколебимая энергия воодушевляет и поднимает все ее существо.

Он узнает это сегодня вечером, я ему обещаю это.

Протягивает руку к окну с клятвенным жестом.

Хочешь пойти со мной?

Франческа (испуганная, умоляюще). Сильвия, Сильвия, подумай еще одну минуту! Подумай о том, что ты делаешь!

Сильвия.Я не прошу у тебя помощи. Я прошу тебя только проводить меня до двери. Для остального хватит меня одной, мне даже необходимо остаться одной. Хочешь? Который час?

Поворачивается и смотрит на часы, подходит к столу.

Франческа (останавливая ее). Умоляю тебя! Выслушай меня, Сильвия! Сердце мне говорит, что то, что ты собираешься делать — не к добру. Послушайся твоей сестры! Умоляю тебя!

Сильвия (с нетерпеливым движением). Да не думаешь ли ты еще, что я шучу в этот момент? Оставь меня! Я пойду одна.

Наклоняясь к столу, смотрит, который час.

Четыре. Нельзя терять ни минуты. У тебя карета?

Дождь внезапно начинает шуметь в садовых деревьях.

Франческа.Ты не слышишь, как льет дождь? Не ходи! Оставь все до завтра. Подойди ко мне. Выслушай. (Старается удержать ее.) Подожди, по крайней мере, пока пройдет дождь.

Сильвия.Мне нельзя терять ни минуты. Мне нужно быть на месте до прихода той, необходимо, чтобы она застала меня там, как в моем доме. Понимаешь? Оставь меня в покое. Скорее шляпу, накидку, перчатки… Джиованна!

Она уходит в соседнюю комнату и зовет свою горничную. Франческа, подавленная ужасом, подходит к окну, за которым шумит дождь.

Франческа.Боже мой! Боже мой!

Смотрит в сад, зовет.

Лючио! Лючио!

Возвращается к двери, в которую ушла сестра.

Сильвия (появляясь снова, задыхаясь). Вот я и готова. Я там оставила Беату плачущей. Она хотела пойти со мной. Ты останься, прошу тебя, поди, утешь ее. Я пойду одна. Я возьму твою карету. До свидания! (Целует сестру)

Франческа.Стало быть, ты идешь? Это решено?

Сильвия.Иду.

Франческа.Тогда и я с тобой.

Сильвия.Идем.

Она невольно останавливается и озирается кругом, как бы для того, чтобы одним взглядом обнять все дорогие предметы. Занавески колышутся, дождь продолжает шуметь. Она вдыхает влажное благоухание, врывающееся в окно. Одно мгновение, только на одно мгновение натянутый лук ее воли ослабевает.

Запах земли.

При виде внезапного появления Лючио на пороге двери, в которую она собирается уходить, вздрагивает, Лючио дрожит, голова у него обнажена, волосы и одежда промокли от дождя. Они смотрят друг на друга. Несколько мгновений крайне тяжелого молчания.

Лючио (разбитым голосом). Ты уходишь?

Сильвия.Да, ухожу.

Лючио. Как ты бледна!

Сильвия проводит рукой по щеке.

Куда ты? Ведь прямо небеса разверзлись.

Он касается рукой своих мокрых волос.

Сильвия.Мне нужно. Я поспешу вернуться. Беата осталась там, плачет, она хотела идти со мной. Поди утешь ее, скажи ей, что я, может быть, принесу что-нибудь замечательное.

Л ючио внезапно берет ее за руки и пристально смотрит ей в глаза.

Сильвия (владея собой, ясным и твердым голосом). Что ты, Лючио?

Он опускает ресницы. Она освобождает руки, крепко пожав его, как бы в знак прощания. Твердая решимость звучит в ее голосе.