Ивлин Во - Черная беда

— Она в прошлом году умерла.

— Очень за нее рад. Женщине ее возраста перенести все эти катаклизмы было бы нелегко. А как зовут ее мужа? Он что, тоже умер?

— Сеид? О нем пока нет никаких известий. Думаю, что больше мы его не увидим.

— Жаль. Славный был человек. Мне он всегда нравился. Кстати, кто-то из них, кажется, учился в Англии?

— Да, Сет.

— В самом деле? Значит, он говорит по-английски?

— Свободно.

— Бедный Байон. А он-то старался, учил сакуйю. А вот и Уильям с коктейлями.

— Боюсь, что сегодня коктейль не получился, сэр. У нас кончилось бренди.

— Ничего, скоро опять все появится. За обедом обязательно поделитесь вашими новостями, Уокер. Я слышал, ожеребилась кобыла миссис Шонбаум. Любопытно, как это вам удается? Наши, например, лошади потомства не дают, как мы ни бьемся. По-моему, местные конюхи ни черта не смыслят в породах лошадей.

До французского посольства тоже дошли известия о победе Сета.

— Что ж, — сказал мсье Байон, — выходит, англичане и итальянцы взяли верх. Но игра еще не кончена. Старого Байона не так-то просто перехитрить. Вся борьба еще впереди. Разумеется, сэр Самсон будет стремиться не упустить достигнутого.

В это же время Неполномочный говорил:

— Все решает климат. Я ни разу не слышал, чтобы кто-нибудь в здешних широтах выращивал спаржу. А с другой стороны, почему бы и не попробовать? Горох же мы тут имеем — и преотличный.

Спустя два дня в европейской прессе появилось сообщение о битве на горном перевале Укака. На миллионы лондонцев, развернувших в тот вечер газеты, сообщение это не произвело ровным счетом никакого впечатления.

«Что-нибудь интересное, дорогой?»

«Нет, дорогая, ничего интересного».

«Азания? Это, кажется, в Африке, да?»

«Спроси Лил, она же в школе учится, а не я».

«Лил, где находится Азания?»

«Не знаю, папа».

«И чему вас только учат?»

«Сплошные черномазые».

«Эта Азания недавно попалась мне в кроссворде: „Независимое островное государство“. Ты бы, наверно, решила, что это Турция».

«Азания? А я думала, это название парохода».

«Неужели ты не помнишь этого черномазого красавчика в Бейллиоле?»

«Сбегай принеси атлас, детка… Да, в папином кабинете, за журнальным столиком — он всегда там стоит».

«В Восточной Африке стало вроде бы поспокойнее. Наконец-то в этой Азании взялись за ум».

«Ты хочешь посмотреть вечернюю газету? Там ничего нет».

На Флит-стрит, в редакциях ежедневных газет:

— Ренделл, в Азании творятся любопытные вещи. Оказывается, их новый царек учился в Оксфорде. Посмотрите, может, получится статья?

«Его величество и по совместительству бакалавр искусств… отстукивал на машинке Ренделл. — Выпускник Бейллиола среди людоедов… Отчаянная попытка бывшего студента Оксфорда завладеть троном… варварское великолепие… кровожадные орды… слоновая кость… верблюды… Восток идет навстречу Западу…»

«Сандерс, в нашем лондонском выпуске надо бы разнести эту статью об Азании».

«В утренней газете есть что-нибудь интересное?»

«Нет, дорогая, ничего особенного».

Во второй половине дня, зайдя в клуб по дороге к леди Метроленд, чтобы получить деньги по фальшивому чеку, Бэзил Сил просмотрел колониальную и зарубежную хронику в «Таймс».

Последние четыре дня Бэзил, как он сам выражался, прожигал жизнь. Час назад он проснулся на диване в совершенно неизвестной ему квартире. Играл патефон. В кресле, у газового камина, сидела женщина в халате и рожком для обуви ела из консервной банки сардины. Глядясь в зеркальце, стоящее на каминной полке, брился мужчина в рубашке с засученными рукавами.

— Проснулся… теперь проваливай, — сказал Бэзилу мужчина.

— А я уж решила, что ты помер, — сказала женщина.

— Не пойму, как я здесь оказался, — сказал Бэзил.

— А я не пойму, как бы выставить тебя отсюда.

— Господи, как мне Лондон осточертел!

— У меня была с собой шляпа?

— Лучше бы у тебя ее не было.

— Почему?

— Господи, уйди ты наконец.

И Бэзил, спустившись по обитой потертым линолеумом лестнице и выйдя через боковую дверь какого-то магазина, очутился на Кингз-роуд в Челси.

В клубной гостиной у камина сидел очень старый джентльмен и пил чай с горячими булочками. Бэзил присел рядом и раскрыл «Таймс»:

— Про Азанию читали?

К такому вопросу старый джентльмен был явно не готов.

— Н-нет… в общем, нет.

— Сет победил.

— В самом деле? Знаете, сказать по правде, я не очень внимательно слежу за событиями в Азании.

— А зря. Там сейчас очень интересно.

— Не сомневаюсь.

— Кто бы мог подумать, что этим кончится, а?

— Нельзя сказать, чтобы я всерьез об этом думал.

— Ведь в сущности борьба шла между арабами и обращенными в христианство туземцами из племени сакуйю.

— Вот как?

— По-видимому, наша ошибка состояла в том, что мы недооценили престиж королевской династии.

— Гм…

— Откровенно говоря, мне и раньше казалось, что старая императрица узурпировала власть.

— Вас, я вижу, молодой человек, всерьез занимают события в Азании. Но поймите, мне о них ничего не известно, а расширять кругозор в моем возрасте пожалуй что поздновато.

С этими словами старый джентльмен отвернулся от Бэзила и погрузился в чтение.

— Ни один из двух номеров не отвечает, сэр, — доложил, войдя в комнату, слуга.

— Лондон вам не осточертел?

— А?

— Лондон, говорю, вам не осточертел?

— Нет, я всю жизнь здесь прожил. Мне Лондон никогда не надоест. Помните: «Если надоел Лондон, значит, надоела жизнь»? [9] Хрестоматийное высказывание известного английского критика и лексикографа Сэмюэла Джонсона (1709–1784).

— Какой вздор, — сказал Бэзил.

— Я на время уезжаю, — сообщил он портье, выходя из клуба.

— Очень хорошо, сэр. Как прикажете поступить с корреспонденцией?

— Сжечь.

— Очень хорошо, сэр. — Мистер Сил оставался для него загадкой. Портье ведь прекрасно помнил отца мистера Сила, почетного члена клуба. Совсем другой человек был. Всегда подтянут, одет с иголочки, на голове — цилиндр, орхидея в петлице. Член парламента от консервативной партии. На протяжении двадцати лет — бессменный парламентский партийный организатор. Кто бы мог предположить, что у него вырастет такой сын, как мистер Сил? «На неопределенный срок выехал из города. Корреспонденцию не пересылать», пометил портье в своем гроссбухе против имени Бэзила. В это время из гостиной вышел старый джентльмен:

— Артур, этот молодой человек — член клуба?

— Мистер Сил, сэр? О да, сэр.

— Как, ты говоришь, его зовут?

— Мистер Бэзил Сил.

— Бэзил Сил, да? Бэзил Сил. Уж не сын ли это Кристофера Сила?

— Да, сэр.

— В самом деле? Бедный Сил. Грустно, ничего не скажешь. Кто бы мог подумать? Чтобы у Сила — и такой… — И старый джентльмен зашаркал обратно в гостиную к жарко натопленному камину и горячим булочкам. На душе у него было легко и спокойно — как бывает у стариков, когда они раздумывают о неудачах своих сверстников.