Толстой Л.Н. - Полное собрание сочинений. Том 83

3Яков Петрович Курносенков (р. 1862 г.).

4Николай Васильевич Давыдов, прокурор Тульского окружного суда.

1885 г. Января 30. Тула.

Получилъ сейчасъ твое коротенькое и — грустно-холодное письмо. 1— Боюсь объясняться, чтобы опять какъ-нибудь не раздражить тебя; но одно скажу еще разъ, и яснѣе, я думаю, чѣмъ въ разговорѣ: я не отстаиваю формъ, въ которыхъ я выражался о личностяхъ, 2и каюсь въ нихъ, и прошу тебя простить меня; но если я отстаиваю чтò, то отстаиваю самую мысль, выраженную во всей статьѣ и наполняющую меня всего. Эту мысль и это сознаніе я не могу измѣнить, также, какъ не могу измѣнить своихъ глазъ, и я знаю, что ты не любишь 3эту мысль, а хочешь бороться съ ней, и это мнѣ больно, и отъ того я отстаиваю свою мысль. Но и это все вздоръ. Если мысль истина, то всѣ, и ты въ томъ числѣ, придешь къ ней, и раздражить тебя въ ней могла только моя личная раздражительность и гордость; если же и мысль несправедлива, то я опять виноватъ, навязывая ее, да еще въ непріятной, оскорбляющей формѣ.

Какое раздраженіе было за обѣдомъ? Какъ жаль. Я вчера пріѣхалъ съ Курносенковымъ, очень благополучно въ 11 ч[асовъ]. Было тепло, но я боялся угара и до 3-хъ не спалъ. Выѣхалъ я изъ освѣщенной квартиры и освѣщенныхъ улицъ на снѣгъ и вѣтеръ, и стало вдругъ тоскливо, какъ это часто бывало послѣ городской, роскошной жизни; но доѣхалъ я ужъ въ самомъ счастливомъ, спокойномъ и твердомъ настроеніи, и такое же нынче утромъ и цѣлый день. Это какъ пьяный съ похмѣлья — сначала тяжело, а перетерпишь, то чувствуешь, какъ лучше быть трезвому. Погода прекрасная. Я немного занялся, походилъ и поѣхалъ въ Тулу. Пріѣхалъ въ 6, обѣдалъ — блины, пришелъ Давыдовъ, поговорили съ нимъ, и вотъ въ 10 пишу тебѣ.

Завтра жду письма въ Козловку.

Цѣлую тебя и дѣтей. Что здоровье Лели?

На конверте: Москва. Хамовники. Домъ Гр. Толстаго. Графинѣ Софьѣ Андревнѣ Толстой.

Печатается по автографу, хранящемуся в АТБ. Впервые опубликовано по копии, сделанной С. А. Толстой, в ПЖ, стр. 247—248. Датируется на основании почтовых штемпелей: «Почтовый вагон. 31 января. 1885; Москва. 31 января 1885 г.».

1Письма этого нет в АТБ.

2 В автографе: в личностях

3 Переделано из: раздѣляешь ее.

1885 г. Января 31. Я. П.

Везу самъ это письмо на Козловку, не зная еще, получу [ли] отъ тебя извѣстіе. Ночевалъ у Урусова, рано утромъ вернулся въ Ясную. — Поджидалъ Лёлю. 1Завтра поѣду обѣдать къ Урусову. Прекрасно провелъ день.

На обороте открытки: Москва. Хамовники, домъ Гр. Толстаго. Графинѣ Софьѣ Андревнѣ Толстой.

Печатается по автографу, хранящемуся в АТБ. Впервые опубликовано по копии, сделанной С. А. Толстой, в ПЖ, стр. 248—249. Открытое письмо. Датируется на основании почтовых штемпелей: «Почтовый вагон. 2 февраля. 1885; Москва 2 февраля 1885», а также по содержанию предшествующего письма от 30 января, где описан приезд в Тулу, обед и вечер, а в настоящем письме — последовавшая ночевка в Туле. В ПЖ датировано 2 февраля.

1Л. Л. Толстой.

1885 г. Февраля 1. Я. П.

Пятница, 11 часовъ вечера Ясн[ая] По[ляна].

Въ Тулѣ, куда я ѣздилъ нынче, получилъ твои два унылыя писѣма. 1— И не знаю, что писать и что отвѣчать. Всю дорогу ѣхалъ, думалъ о томъ, чтò написать, и передумалъ десятки писемъ, и теперь сидѣлъ долго надъ письмомъ, — не знаю, чтò писать, — всего боюсь. Какъ ужасно тяжело жить безъ любви, и еще тяжелѣ[е] умирать. Я, когда одинъ, всегда, яснѣе, живѣе представляю себѣ смерть, о к[оторой] думаю всегда, и когда я представилъ себѣ, что умру не въ любви, то стало страшно. А въ любви только можно жить счастливо и не видать, какъ умрешь. Здоровье мое физически очень хорошо. Урусова тоже. Женѣ его 2я телеграфировалъ и писалъ. Цѣлую тебя и дѣтей. Чтобы они написали.

Л.

Говорю я про отсутствіе любви не съ моей стороны. Я, не переставая, думаю о тебѣ, люблю и жалѣю — и чувствую непреодолимую враждебность, и отъ того не могу ничего писать, кромѣ того, что мнѣ больно.

На конверте: Москва. Хамовники. Домъ Гр. Толстаго. Графинѣ Софьѣ Андревнѣ Толстой.

Печатается по автографу, хранящемуся в АТБ. Впервые опубликовано по копии, сделанной С. А. Толстой в ПЖ, стр. 249, с пропуском последних шестнадцати слов. Датируется на основании почтовых штемпелей: «Почтовый вагон. 2 февраля 1885; Москва. 2 февраля 1885» и пометы Толстого: «пятница, 11 часов вечера».

1Эти письма не сохранились.

2Кн. Марья Сергеевна Урусова, рожд. Мальцева.

1885 г. Февраля 2. Я. П.

Получилъ нынче утромъ, — пятницу, твое письмо послѣднее. 1Оно по лучше, можетъ быть, и я по лучше; но оно уменьшило мою тоску по тебѣ. — Я провелъ весь день дома — писалъ, читалъ и тихо сидѣлъ и думалъ. Вечеромъ прошелъ на деревню къ Николаю Ермилину 2усовѣщивать его въ долгѣ, отъ к[отораго] онъ отрекается, и къ Костюшкѣ, 3и Ганѣ 4воровкѣ. Вотъ несчастное существо, затравленное людьми и потому озлившееся — одна съ 3-мя дѣтьми.

Много еще было впечатлѣній бѣдности и страданій. Я ихъ вижу всегда и вездѣ, но въ деревнѣ легче видѣть. Здѣсь видишь все до конца. И видишь и причину, и средство. И я люблю, не то, что люблю, a мнѣ хорошо, когда я ясно вижу свое положеніе среди другихъ людей.

Потому, что ты написала о Гаршинѣ, 5я не жалѣю, что не видалъ его. Да и вообще я такъ много принужденъ видѣть людей въ Москвѣ, что чѣмъ меньше, тѣмъ легче. Мнѣ всегда кажется, что я совсѣмъ не нуженъ имъ. —

Читаю я Elliot’а Felix Holt. 6Превосходное сочиненіе. Я читалъ его, но когда былъ очень глупъ, и совсѣмъ забылъ. Вотъ вещь, к[оторую] бы надо перевести, если она не переведена. Танѣ бы работа. Я еще не кончилъ и боюсь, что конецъ испортитъ. Это мнѣ далъ братъ Сережа. Передай ему, что все правда, что онъ говорилъ мнѣ про эту книгу, — все тамъ есть. Второй разъ я изъ деревни хвалю книги его рекомендации. 7—

Лежитъ передо мной записка вдовы, к[оторая] нынче была у меня. У ней нѣтъ дома, нѣтъ земли, — мужъ ея б[ылъ] солдата въ Грумантской 8казармѣ. Она осталась вдовой 32 лѣтъ съ 8-ю дѣтьми, — старшей 11 лѣтъ. — Когда я сталъ записывать, то долго не могъ понять — оказалось, одна двойня. Поручикъ 9далъ ей уголъ на зиму.

Завтра я поѣду въ Тулу и постараюсь, что можно, сдѣлать для нея.

Везу это письмо на Козловку — и съ трепетомъ открою твое. Что твое здоровье? Тебѣ очень нехорошо по письмамъ. Что Миша 10и весь домъ?

Я вчера сожалѣлъ о нелюбовности нашей временной. Слѣдствіе этой нелюбовности не ясность взаимныхъ желаній. Я тебѣ говорилъ, что если ты хочешь, чтобъ я вернулся, то напиши мнѣ, и я сейчасъ пріѣду, и не черезъ силу, а съ истинной радостью, что тебѣ могу сдѣлать желаемое. А ты ничего не пишешь, или какъ то неопредѣленно.

Прощай, душа моя, цѣлую тебя и дѣтей.