Тим Макхью - Иван. Жизнь, любовь и поводок глазами собаки

Я чувствовал, что с каждым днем Бернис становится все слабее и слабее. Она очень любила читать книги, но теперь и это занятие давалось ей с трудом. Вся новая информация, которую она слышала или узнавала, практически тут же вылетала из ее головы. Она читала книги, напечатанные крупным шрифтом, с помощью увеличительного стекла с подсветкой, а на голове носила наушники с прикрепленным к ним слуховым аппаратом, с которым едва умела управляться даже после многократных тренировок, несмотря на то что там всего лишь одна кнопка включения и выключения да еще колесико регулирования звука. Однако Бернис не жаловалась на судьбу и спокойно воспринимала все эти изменения.

Всего два года назад она закончила портрет Моргана, и я был поражен тем, как ей удалось достичь такого поразительного сходства, несмотря на плохое зрение. Она передвигалась по дому с помощью ходунков, все время натыкаясь на вещи. Однако никто не ворчал на нее. Скорее все восхищались тем, как бодро она держится. Я лишь старался вовремя уйти с ее пути, чтобы она ненароком не упала на меня или не отдавила мою здоровую ногу.

Мальчики как могли помогали Бернис. Они читали ей вслух или играли на скрипке, чтобы скрасить ее досуг. Именно тогда я понял, какое большое значение имел этот период в воспитании наших детей: ведь они учились заботиться о стареющем члене семьи, равно как и о больной собаке. Что может быть ценнее этих уроков? Одно из преимуществ состояния Бернис заключалось в том, что она перетянула часть внимания на себя, и я ей был за это благодарен, а то в последнее время меня окружили чрезмерной заботой. Кроме того, она все чаще роняла еду на пол, и я тоже от этого выигрывал.

Когда Кристина помогала Бернис принимать ванну, я вспоминал старину Сида, которого купали в той тачке во дворе. Я помню, как потешался над этим, когда был щенком, но сейчас уже не смеялся, а скорее поражался бескорыстию моей драгоценной Кристины, несмотря ни на что сохранявшей позитивный настрой и спокойно воспринимавшей все события своей жизни, за исключением пары случаев, когда она плакала от навалившейся усталости.

Это был бесценный урок для нас всех о том, как нужно жить и умирать! К сожалению, я не сразу это понял. Однако, все осознав, я стал надеяться, что сумею прожить чуть дольше, чем Бернис, для того чтобы оказывать ей посильную помощь и поддерживать всех остальных членов моей любимой семьи.

Конечно, в моей семье нет никого, кто смог бы продлить чью-то жизнь в противовес законам природы, но одно можно сказать наверняка: если бы они ничего тогда не предприняли, я бы не дожил до Рождества и не смог бы посвятить вас в свои воспоминания. С тремя ногами и неистребимым оптимизмом в душе я снова был полон сил и энергии и в таком настроении встретил рождественские праздники. Даже Бернис слегка воспрянула духом, и мне хочется думать, что я сыграл не последнюю роль в улучшении ее самочувствия.

Это была первая рождественская елка в нашем новом доме. Дети были заняты тем, что мастерили и заворачивали в красивую бумагу подарки, а также водили меня на прогулку. А Тим с Кристиной брали меня на пробежку. Да-да, вы не ослышались. Я научился бегать! На самом деле бегать оказалось гораздо легче, чем ходить. «Кому нужны четыре ноги?» — радостно думал я. Мы наматывали круги по периметру нашего поля, и когда я как следует разгонялся, уже ничто не могло меня остановить. Разумеется, я никогда не обладал скоростью гончей собаки, но свой прежний уровень мне все-таки удалось восстановить. Жизнь была прекрасна, и с каждым днем я все больше набирался сил. Казалось, что с мыслями о смерти я слегка поторопился.

Разумеется, мне было жаль потерянной ноги, но это лучше, чем мучиться от боли. Должен признаться, что мне потребовалось время, чтобы научиться делать все свои собачьи дела на трех ногах. Я знал, что никогда уже не полезу в горы, но по-прежнему строил планы регулярных путешествий по окрестностям, ведь еще так много земли в округе осталось непомеченной.

Наконец-то он начал мне открываться… Я имею в виду смысл жизни. Слишком сильно, наверное, наступили на мою голову в детстве, но только сейчас я начал понимать: все, что мы делали для Сида, Пэта и Бернис, невольно подготовило меня к восприятию нынешних событий.

Кристина была беременна третьим по счету детенышем, когда на нее свалилась новая забота. Случилось так, что Бернис почти полностью оглохла и ослепла и Кристине приходилось помогать ей передвигаться по дому. Старой женщине нелегко было принимать ее помощь, но, думаю, в жизни каждого наступает момент, когда нужно с благодарностью принять добровольную помощь и не стыдиться собственной слабости.

Я больше чем уверен, что в тот период нашей жизни никто не смотрел на Кристину такими глазами, какими видел ее я. Как и большинство представителей мужского пола (не важно — собак или людей), Тим был слишком занят музыкой, творчеством и преподаванием в школе. За всеми этими делами он порой не видел некоторых мелких вещей, которые замечал я и которые делали Кристину поистине необыкновенной женщиной.

Мне хотелось, чтобы весь мир видел, что моя Прекрасная Богиня Любви действительно заслуживает этого имени. Кристина была готова помочь всем без исключения: человеку, пострадавшему от войны или стихийного бедствия, тропическим лесам или животному, оказавшемуся на грани исчезновения. Она хотела не спорить о политике, а жить согласно своим убеждениям. Она понимала, что все мы пришли в этот мир с единственной целью — для того, чтобы любить, знаем мы об этом или нет, и то, насколько мы счастливы, зависит от того, насколько полезны для других.

Кристина не всегда находила общий язык с Бернис, но, несмотря на все разногласия, она самоотверженно продолжала заботиться о ней. Она растила и окружала любовью своих детенышей, включая и того, которого носила под сердцем. Она обрабатывала зимнюю промерзшую почву в ожидании весеннего сева. Весна… Я отдал бы все на свете, только бы дожить до весны в компании моей прекрасной богини и ее чудесной семьи.

Генри Торо как-то сказал, что «недостаточно быть просто хорошим, но нужно быть полезным для какой-то цели». Я, Иван Хороший, старался следовать этому совету. Не уверен, в чем именно состояла моя польза кроме того, что моей семье пришлось потратить около десяти тысяч долларов на мое лечение, но, по всей видимости, я все же представляю для них какую-то ценность. Я не раз убеждался в том, что собаки, хвастающие направо и налево о том, какие они умные и прекрасные, обычно не представляют собой ровным счетом ничего или же сильно преувеличивают свои способности. Если проанализировать все мировые проблемы, то окажется, что большинство из них вызваны людьми, которые считали себя самыми умными. Если бы у нас был выбор, то кем бы мы захотели стать — умными или добрыми? Быть умным далеко не всегда значит быть счастливым, тогда как если ты добрый и хороший, у тебя, по крайней мере, есть шанс. Оглядываясь на свою жизнь, не могу сказать, что я самый умный пес на свете, но, несмотря на свою внешность, я всегда старался оправдать свое имя — Иван Хороший.