Хелен Расселл - Привет, викинги! [Неожиданное путешествие в мир, где отсутствует Wi-Fi, гель для душа и жизнь по расписанию] [litres]

Мне хочется попросить Тришу поделиться опытом, но я вспоминаю, что она даже толком брови поднять не может, так что вряд ли послужит хорошим советчиком. Возможно, здесь действует правило «Лучше меньше, да лучше». Но все же надо определенно как-то действовать.

Я смотрю на свои бледно-серые руки с синеватыми прожилками, потом перевожу взгляд на руки Марго, похожие на пластик, с аккуратным маникюром. «А какие у нее предплечья!» – продолжаю я оценку. Предплечья Мишель Обамы, точеные плечи, не испорченное родами туловище и длинные стройные ноги. Уххх… Я невольно одергиваю свою футболку.

Когда-то и я выглядела похоже. Только с моей стороны это требовало величайших усилий, и я морила себя голодом настолько, что у меня прекратились месячные. На десять лет. Да, логически рассуждая, это было самое глупое, что я когда-либо совершала в своей жизни, но какая-то часть меня так и не оставила этой затеи. В целом я справляюсь. Я могу заставить заткнуться голоса у себя в голове и держаться. (Вы же видели четыре «вечные» хозяйственные сумки у меня в багажнике.) Но иногда в ней раздается хор самоуничижения. В духе играющей фоном древнегреческой трагедии.

Тинейджером я выглядела как полуматериальная девушка викторианской эпохи – этакая «чахоточная красотка», – и окружающие, по всей видимости, считали, что это моя естественная комплекция. А тем временем Мелисса с каждым днем становилась все румянее на чашках крепкого чая и яичнице с беконом. И если когда-нибудь она случайно замечала, что ее сестренка выглядит немногим лучше беспризорной нищенки, то говорила: «Знаешь, что помогает лучше всего, когда грустно?» – и протягивала бумажный пакет с какими-нибудь сладостями.

Все вокруг почему-то разделяли мнение, что раз уж мы сестры, то должны выглядеть похоже. Что мы «устроены» одинаково и все должны делать вместе. Так бывает в кино. Но с нами это не работало. После того как заболела мама, позорная обязанность все громче и громче повторять «Клиника ожирения, пожалуйста…» частично глухой секретарше в приемной и отвозить сестру на ежемесячный осмотр пала на мои плечи. Мне казалось, что гриппозные больные в зале ожидания посмотрят на меня со смертельным осуждением, если между посещениями я увеличусь хотя бы на миллиметр. Поэтому я ела все меньше и все больше загружала себя физическими упражнениями.

Спасла меня в итоге, десятилетием спустя, работа. О человеке многое можно сказать по зубам, а красные, опухшие десны выдают его с головой при первом же осмотре. Мой организм стал отдавать меньше приоритета полости рта и репродуктивным функциям, пытаясь наскрести столь необходимые ресурсы для ежедневной работы. Мне не хватало витамина D для того, чтобы как следует усваивать кальций, о чем мой первый начальник и сказал с явным отвращением. Следующим шагом, по его словам, было сокращение массы десен и их заболевание. «Никто не захочет посещать стоматолога с гингивитом», – сказал он. Чтобы продолжать работу «на передовой линии гигиены полости рта», я была вынуждена разобраться «со своими заморочками». Поэтому я снова начала есть. В разумных пределах. И я перестала выглядеть, как эта чертова Марго…

– Ты слушаешь, Аслег?

О господи, это же я…

– Да, э-ммм… добывание пищи.

– Я объяснял, где искать…

– Да. Понятно. Спасибо, – уверяю я Магнуса в том, что в курсе происходящего (хотя совсем не в курсе), и мы пускаемся на поиски.

Ветер усиливается, и когда мы поднимаемся чуть выше, начинает свистеть в ушах. Он, как и зияющая пустота в желудке, отвлекает меня от оценки местности, и я машинально переставляю босые ноги, двигаясь сквозь кусты к полянке, которая, по словам Магнуса, «идеальна для начала».

В воздухе остро ощущается запах овечьего навоза. Марго идет уверенно; я же нервно перевожу взгляд с горизонта на землю под ногами, стараясь не наступать на камни и незнакомые колючие растения, боль от которых такая же, как от детальки Lego, если наступить на нее голой пяткой. Что было бы превосходной подготовкой к неделе отдыха по-датски… Мелисса с Тришей свернули к берегу, но Марго настолько непоколебима в своей целеустремленности, что я не обсуждаю ее выбор маршрута и просто стараюсь за ней поспевать.

– Так каково это, работать стоматологом? – спрашивает она.

Я поднимаю глаза, прищуриваюсь и тут же наступаю на колючку.

– Обожаю подниматься и опускаться в кресле! А эти маленькие раковины, куда нужно сплевывать жидкость!

Она говорит так быстро, чтобы подстроиться под свой темп, либо… неужели… она нервничает? Я точно не могу сказать.

– А кто-нибудь проглатывает жидкость для полоскания?

– Прошу прощения?

– Ну этот розовый раствор, которым полощут рот, – она встряхивает головой, закидывая волосы за плечи.

Ну просто замечательно. Я вынуждена находиться наедине с генетически превосходной молодой женщиной модельной внешности и практически со здоровьем младенца, страдающей к тому же от словесного поноса…

– Наверное, эта работа приносит большое удовлетворение и чувство определенности, – не унимается она. – Хотелось бы и мне получать удовлетворение от своей работы после сорока!

Я бросаю на нее испепеляющий взгляд и чувствую, что все мои мышцы напряглись, будто подготовившись к реакции «Бей или беги» при встрече с таким экзотическим созданием.

– Мне тридцать семь, – поправляю я ее.

– Ах да! Я просто подумала, – тут она широко улыбается, – что раз уж вы такая остепенившаяся и все такое… Извините…

Она замолкает, качает головой и придает своему лицу такое выражение, которое я могу истолковать только как: «Я такая лохушка!»

«Сохраняй спокойствие», – говорю я себе, внутренне вскипая. Просто сохраняй спокойствие . Я вспоминаю, что тоже когда-то ужасно определяла возраст любого, кто старше меня. Для меня все они были древними. Я эмоционально взрослый человек, который собирается УБИТЬ ее…

Марго медленно моргает, что я, естественно, интерпретирую как объявление войны, а потом поворачивается и ловко взбегает на холм. К тому времени, когда я, запыхавшись, догоняю ее, она проворно набивает чем-то свою сумку, как будто участник шоу «Хрустальный лабиринт» для любителей скандинавской природы. Поэтому я делаю то же самое, или по крайней мере пытаюсь. Проблема в том, что я уже забыла все, чему нас учил Магнус.

Потому что на самом деле мне наплевать.

Это не те навыки, которые вообще когда-нибудь могут мне пригодиться, кроме как в ближайшие несколько дней.

«Я профессионал своего дела, – оправдываю я свое нежелание учиться чему-то новому. – Есть многое, что я могла бы сделать гораздо лучше прямо сейчас. Например, пломбирование корневого канала. Или удаление зуба. Или подгонка протезов, имплантов, коронок. Да даже если бы я занялась отбеливанием зубов, то и тогда от меня было бы гораздо больше толку». Если считать, что в среднем одна процедура занимает около тридцати минут, то получается, что уже сегодня я не обслужила примерно двенадцать пациентов, или двадцать четыре, считая вчерашних, за все время этих приключений в духе викингов. Часто я работаю по шесть дней в неделю, так что к концу этой глупейшей авантюры я пропущу… семьдесят два пациента. Короче говоря, у меня нет на это времени.