Карл Кнаусгорд - Любовь

Она пошарила в пакетах и вытащила из одного из них пару красных варежек.

— Они пристегиваются к рукаву. И вообще большие, хорошие и теплые.

Она посмотрела на Линду:

— Ты куда-то собираешься? А, да, вы же сегодня идете с Кристиной в загул! — Она посмотрела на меня: — Осталось только тебе с Гейром что-нибудь придумать. Но не буду вам мешать. Я пошла.

Она обернулась к Ванье, та в сползшей на глаза шапке спала в коляске позади нее.

— Она наверняка проспит еще час. Утром почти не спала. Завезти ее в квартиру?

— Я сделаю, — сказал я. — А ты поедешь сразу в Гнесту?

Она посмотрела на меня вопросительно:

— Я? Нет, я собиралась в театр с Барбру. И думала заночевать у тебя в кабинете. Я думала… Я говорила Линде… А он что, нужен тебе самому сегодня?

— Нет-нет, я просто спросил. Можем мы, кстати, пойти поговорить? Я как раз хотел тебе кое-что сказать.

Большие глаза смотрели на меня из-за толстых стекол очков пристально и немного встревоженно.

— Можем пойти пройтись?

— Да, конечно.

— Тогда пойдем сразу. Мы быстро.

Я скрутил шайбы с болтов, фиксировавших другую створку двери, отвернул шпингалет, державший ее снизу, и вкатил коляску внутрь. Ингрид тем временем ушла на кухню глотнуть воды. Я оделся, обулся и увидел, что она уже ждет, стоя рядом и думая о своем. Линда ушла в гостиную.

— Вы что, решили разводиться? — спросила она, как только я закрыл за нами дверь. — Пожалуйста, не говори, что вы разводитесь.

Лицо у нее побелело как мел.

— Нет. При чем тут, нет, мы не разводимся. Я хотел поговорить о другом.

— Фуф, от сердца отлегло.

Мы вышли через черный ход, пересекли двор и двинулись по улице Давида Багаре в сторону Мальмшильнадсгатан. Я молчал, не зная, с какого бока зайти, как сказать. Она тоже помалкивала, но пару раз взглянула на меня, не то с удивлением, не то подбадривая.

— Не знаю, как сказать, — начал я, когда мы дошли до перекрестка и побрели к церкви Иоанна.

Пауза.

— Дело в том, что… Нет, скажу напрямик. Я знаю, что ты пьешь спиртное, когда остаешься с Ваньей. И ты это делала вчера. И… Я этого не потерплю. Это ни в какие ворота. Ты не должна так делать.

Мы шли, она все время внимательно смотрела на меня.

— Не то чтобы я хочу тебя контролировать. Живи как знаешь, меня не касается. Но с Ваньей другое дело. Тут у меня есть правила, и это недопустимо, нельзя. Понимаешь меня?

— Нет, — сказала она удивленно. — Я не понимаю, о чем ты говоришь. Я никогда не пила, оставаясь с Ваньей. Никогда. Мне бы это и в голову не пришло. С чего ты это взял?

В душе все схлопнулось. И как обычно в значимых для меня ситуациях, когда я заходил, точнее, оказывался вынужден зайти дальше, чем хотел, я видел происходящую сцену, включая и себя в ней, с удивительной, почти нереальной ясностью. Зеленая металлическая крыша церкви перед нами, черные безлистные деревья на кладбище, вдоль которого мы шли, блестящая голубая машина едет в горку по противоположной полосе. Моя чуть сутулая поступь, энергичная походка Ингрид. Как она смотрит на меня. Удивленно и с легкой тенью едва заметного осуждения.

— Я увидел, что содержимое бутылок убывает. Для верности я вчера сделал на них метки. Сегодня вечером оказалось, что из бутылок пили. Я этого точно не делал. Остаются только два человека, ты и Линда. Я убежден, что это не Линда. Значит, ты. Никакого другого объяснения нет.

— Оно должно быть, — сказала она, — потому что это не я. Карл Уве, мне очень жаль, но я не пила твое спиртное.

— Послушай, — сказал я, — ты моя теща. Я желаю тебе только добра, а не вот этого всего. Мне это совершенно не нравится. Последнее, чего мне хочется, — это тебя хоть в чем-то обвинять. Но что прикажешь мне делать, когда я знаю?

— Как же ты знаешь, когда ничего такого не было?

У меня тянуло живот. Ад какой-то.

— Пойми, Ингрид, — сказал я. — Что бы ты ни говорила, так дальше продолжаться не может. Ты потрясающая бабушка. Столько, сколько ты делаешь для Ваньи, не делает никто. Ты очень важный для нее человек. Она тебя очень любит. Я счастлив, что все так, и хочу, чтобы так и оставалось. Рядом с нами не так много людей, как тебе известно. Но если ты не признаешься, мы не сможем тебе доверять. Конечно, мы не запретим тебе видеться с Ваньей. Что бы ни произошло, встречаться вы будете. Но если ты не признаешься, не пообещаешь, что такого больше не будет, то ты не сможешь оставаться с Ваньей наедине. Никогда не будешь проводить с ней время одна. Ты меня поняла?

— Да. И мне очень жаль. Но так тому и быть. Я не могу признаться в том, чего не делала. Даже если бы хотела. Не могу.

— Хорошо, — сказал я. — Дальше разговор теряет смысл. Я предлагаю взять паузу, а позже вернуться к нему и посмотреть, что мы можем сделать.

— Давай, — сказала она. — Только, знаешь, это ничего не изменит.

— Хорошо.

Перед французской школой мы спустились по лестнице, по Дёбельнсгатан дошли до Юханнесплан и дальше по Мальмшильнадсгатан до улицы Давида Багаре, не сказав ни слова. Я — широким шагом, сутулясь, она — чуть не вприпрыжку позади меня. Все было не то и не так, она моя теща, и нет в мире причин, чтобы я взялся ее исправлять и наказывать, кроме этой. Я переживал ситуацию как недостойную. Тем более недостойную, что Ингрид не призналась.

Я отпер калитку и распахнул перед ней. Она улыбнулась и вошла во двор.

Откуда в ней такое спокойствие и уверенность?

Неужели все-таки Линда?

Да нет, конечно.

Может, я ошибся? Не так поставил метки?

Не может такого быть.

Тогда что?

Во дворе курила та же парикмахерша в белом. Я поздоровался, она мне улыбнулась. Ингрид остановилась перед дверью в подъезд, я отпер ее.

— Тогда я сейчас побегу, — сказала она, пока мы поднимались по лестнице, — а поговорим потом, как ты предложил. Возможно, ты тем временем выяснишь, что произошло.

Уходя, она взяла свою сумку и два пакета, улыбнулась своей обычной улыбкой и распрощалась, но меня не поцеловала.

Линда вышла в коридор после того, как Ингрид ушла.

— Как поговорили? Что она сказала?

— Сказала, что ни разу не выпивала, оставаясь с Ваньей. И сегодня ничего такого не было. И она понятия не имеет, почему спиртное исчезло.

— Если она алкоголичка, то все отрицать — обязательная часть сценария.

— Возможно. Но нам-то, блин, что делать? Она говорит: нет, я ни при чем. Я говорю, нет, при чем, а она мне на это — нет, ничего подобного. Доказать я не могу, у нас тут нет камер слежения.

— Мы с тобой знаем, и этого достаточно. Если ей хочется поиграть в эту игру, пусть потом не удивляется последствиям.

— Например, каким?

— Ну-у, мы не будем оставлять ее с Ваньей одну.

— Вот ведь хрень гребаная, ну что за дерьмище такое?! Почему я вынужден вызывать свою тещу на разговор, тыкать ее носом, доказывать ей, что она пьет? Какого черта!