Джульет Греймс - Семь или восемь смертей Стеллы Фортуны [litres]

Спасибо «Джернерт Кампани», где работают сплошь непревзойденные специалисты. Особая благодарность Ребекке Гарднер – она не только ас в деле качания авторских прав, но и вдумчивая читательница. Спасибо Уиллу Робертсу и Джулии Иглтон, а также Эллен Кофтрей. Спасибо моему бесценному агенту Саре Бернс за любовь к Стелле, за ум и неутомимость, а еще за то, что она изменила мою жизнь.

Спасибо всем читательским группам, нынешним и будущим, но особенно – «Ост Крю», и в частности Вэнди Себуле, за обеденным столом которой я впервые написала два слова: «Стелла Фортуна». Благодарю Линдси Хемфилл, Анну Блисс, Джейн Сосланд и Марию Стасавадж. Благодарю команду «ТТК», Кариссу Чен, Эрику Свайлер и Дженнифер Амброуз, которая в бесконечном множестве черновиков была третьей духовной сестрой моей Стеллы. За продуманные критические отзывы склоняю голову перед Кейси Доннелли, Синди Пон, Сандрой Ходжес и Карен МакМурдо.

Сколько я писала о сестрах Фортуна, столько и благодарила судьбу за то, что у меня у самой есть сестра, моя дорогая Кэтрин; она и Джеффри, ее близнец, служат мне ежедневными источниками вдохновения. Огромное спасибо моим родителям, которых я тоже внесла в роман; они мне не только папа и мама, но и лучшие друзья. Папа, Майкл Греймс, привил мне любовь к чтению, а мамочка, Линда Д. С. Греймс, была и остается моей первой, обожаемой, самой главной читательницей; от нее я унаследовала умение рассказывать истории. Я в неоплатном долгу перед моей бабушкой, Антонеттой Кузано; доживи она даже до выхода этой книги, все равно не смогла бы ее прочесть. Дары ее бесценны, а степени своего влияния на благодарную внучку она никогда не представляла.

Наконец, тысячу раз говорю «спасибо» моему мужу, Полу Оливеру. Пол не только супруг – он поддерживает меня во всем. Не будь его в моей жизни, я бы давно уже перестала верить в любовные истории; а так – верю, истово и горячо. Спасибо, родной, что прошел со мной этот путь, читал и слушал; что понимаешь мои заморочки и не пугаешься моего пылкого сердца. Какая же я везучая – последние строки я посвящаю именно тебе.

Имеется в виду лагенария, растение из семейства тыквенных, плоды которого могут достигать 2 метров в длину. Еще его называют сицилийской змеей. ( Здесь и далее примечания переводчика .)

Слово из калабрийского диалекта, который существенно отличается от итальянского языка. Встречающиеся далее слова и выражения, написанные латиницей, также относятся к калабрийскому диалекту.

Зависть ( итал .).

Остров Эллис ( англ . Ellis Island) расположен в бухте Нью-Йорка. С 1892 по 1954 г. был крупнейшим в США пунктом приема иммигрантов.

Так у автора. Разные источники приводят разные сведения; считается, что больше всего пострадали Балканские страны.

В 1924 г. было ужесточено иммиграционное законодательство. В частности, оно коснулось изменения национальной квоты. В 1921 г. вступил в силу Закон о квотах. По нему США ежегодно принимали не более 357 803 малоквалифицированных рабочих. Появилась квота по этническому признаку – не более 3 % человек в год от числа лиц той же национальности, которые проживали в США согласно переписи 1910 года. В 1924 году национальная квота была снижена до 2 %, причем за основу расчетов брались показатели переписи 1890 г., а общее ежегодное разрешенное количество иммигрантов было сокращено до 164 667 человек. Под эту квоту не подпадали жены и несовершеннолетние дети иммигрантов.

Доктор здесь? ( итал .)

Буквально – гриб-поросенок ( porco – свинина).

Прекрасная девица ( итал .).

Жених, кавалер ( итал .).

Имеется в виду осушение Понтинских болот, произведенное в 1935 г. в рамках программы Муссолини «Сражение за землю». Проект, помимо большого сельскохозяйственного значения, имел пропагандистский эффект. Он был выгоден как беднякам, которые получили работу, а затем и хорошую землю, так и крупным землевладельцам, которые получили возможность контролировать государственные субсидии.

Счастливого Рождества ( итал .).

В Коннектикуте табак выращивают в искусственной тени, чтобы избежать огрубения листьев. Эластичные, безупречные листья, идущие на обертку сигар (которую делают из листьев более низкого качества), называются покровными. От их фактуры и аромата напрямую зависит стоимость сигар. Уникальный сорт коннектикутского табака так и называется – шейд (shade, англ . «тень»).

Деревенщина, крестьянин/крестьянка, хам ( итал .).

Радиосериал о преступнике, который пережил амнезию и с помощью доброго врача заделался психологом, специализирующимся на работе с нарушителями закона.

Имеется в виду наводнение, спровоцированное т. н. Великим ураганом, который в сентябре 1938 г. обрушился на Новую Англию, подняв волны у Восточного побережья до высоты 7 метров. Погибло около 600 человек, было уничтожено 57 000 зданий. Ущерб составил 300 млн долларов в тогдашних ценах.

Мои поздравления ( итал .).

Очень приятно ( итал .).

Разновидность пасты – недлинные, довольно толстые макароны и блюда из них.

Имеется в виду старейший в США розарий, находящийся в муниципальной собственности – часть городского Парка Элизабет. Розарий основан в 1904 г. На площади в 1 га в настоящее время представлено около 800 сортов роз (15 000 кустов).

Дура набитая, злюка! ( итал .)

«Пурпурным сердцем» награждают за воинские заслуги и за ранения, причем при втором и следующих награждениях, собственно, медаль не выдается. Ее заменяет знак «Дубовые листья».

Автор переиначивает выражение «бог из машины» ( лат . deus ex machina), которым обозначают, особенно в пьесах и фильмах, нарочитую развязку ситуации. Термин восходит к древнегреческим театральным постановкам, в которых специальный механизм спускал с потолка «божество», благополучно разрешавшее коллизию в пользу главных героев.

Дочь моя ( калабр .).

Одна вилка ( итал .).

Вульг.: половые органы ( итал .).

Господь да благословит наш дом ( итал .).

Урожденный Мэрион Роберт Моррисон (1907–1979) – популярнейший американский актер, звезда вестернов.

С 1969 по 1973 год правительство США проводило т. н. призывную лотерею набора солдат для участия в боевых действиях во Вьетнаме. Сначала определялось необходимое количество человек на год, затем даты рождения (написанные подряд, с первого и до последнего числа определенного месяца) заносились в капсулы, помещаемые в типичный лотерейный барабан, и вытягивались специально выбраным для этого человеком.