Натан Энгландер - Ужин в центре Земли

Но в кампусе никто не требовал, чтобы ты забрал все книги из твоего излюбленного библиотечного отсека, если выходишь выпить кофе, покурить или помочиться.

Когда Z хотелось есть — а он в те чуть более молодые годы постоянно был зверски голоден, — он проходил через главное здание, построенное в абсурдно византийском стиле, пересекал Нэнси-Рейган-плаза, названную в честь жертвовательницы, и входил в кафетерий «Фрэнк Синатра», где можно было взять лучший, как он считал, шницель в городе.

Каждый учебный день, которых было не счесть, он ел одно и то же: шницель с рисом и подливой, огромную, субсидируемую государством порцию. Персонал в кухне был смешанный: израильтяне из Западного Иерусалима и палестинцы из ближней деревни. Z испытывал теплое чувство к ним ко всем. Это была приязнь, взращенная его верностью месту, привычкой и глубинным представлением о связи между питанием и нежной заботой.

Официантка спрашивает сквозь смех — и Z признаёт: да, ему легко влюбиться в ту, кто его кормит, и он готов есть одно и то же блюдо каждый день, если оно ему нравится.

Он говорит еще, что потому так ей про это рассказывает, что ему необходимо дать ей понять, насколько это место было для него важным и особенным, какая там царила исключительная атмосфера. Он хочет, чтобы она поняла, до чего зловредно, безупречно-зловредно поступили те, кто устроил там взрыв.

— Улавливаешь? Они не только план кампуса должны были знать. Они должны были понимать менталитет, чтобы это осуществить. Убийца вошел в это помещение — там всегда кипела жизнь, оно гостеприимно приглашало всех, не глядя на различия, — вошел и оставил свою сумку среди молодежи. Положил свою бомбу среди тех, у кого впереди было яркое будущее, и вышел. В жуткую эпоху смертников это не была акция смертника. Нужна была благодушная обстановка, чтобы эта бомба могла взорваться.

— И ты знал, что за этим стоит Фарид?

— Мгновенно понял. Еще до того, как за взрыв взяли ответственность. Еще до того, как подсчитали трупы. Я знал, кто и почему это сделал, на что это стало ответом, — всего неделя прошла. И я знал еще, что «Моссад» займется Фаридом в тот же миг, что они удесятерят усилия. Уже не брат. Брат — предыдущая мишень. Теперь Фарид.

— Но что в этом плохого, учитывая все?

— То, что я считал его другим. То, что я послал ему важные секретные сведения, чтобы попытаться изменить ситуацию для обоих народов. Пусть даже я поступил так именно для того, чтобы предотвратить этот взрыв в кафетерии. Я понял, что после этой атаки они быстро обнаружат утечку сведений к нему. И быстро выйдут на меня.

— И что ты стал делать?

— Я задействовал маму.

— Маму?

— А что еще делает еврейский мальчик, когда попадает в беду?

Лежа на тюремной койке в позе эмбриона, заключенный Z ждет действия капсулы. Он знает: прежде чем почувствовать хоть какое-то успокоение, он должен будет вытерпеть следующий жуткий промежуток паники. Он поднимает взгляд на видеокамеру над дверью и, вскинув руку, показывает через нее охраннику средний палец, затем демонстрирует его второй камере и третьей. А после возвращается к прежнему развлечению — терзать ногтями собственные ладони.

Закрыв глаза, заключенный Z попадает в каскад мучительных мыслей, которые, он боится, доконают его. Предпринимает попытку положительной визуализации, стремясь внушением ускорить действие препарата.

Он представляет себе, как рецепторы мозга просеивают поток молекул, выхватывая то, что им нужно. Он старается подключить к усилию всего себя.

Терпеливо, терпеливо заключенный Z, лежа на койке, намывает драгоценное золото.

Охранник, зайдя, видит, что заключенный Z лежит навзничь — ну прямо труп, не отличишь. На пол рядом с койкой он ставит две запотевшие банки колы. На тюремный поднос вываливает из картонных пакетиков с жирными пятнами две порции картошки фри.

— Я и кетчуп принес, — говорит он.

Он демонстрирует своему бесчувственному узнику пластиковую бутылку, а затем, перевернув, выдавливает на поднос кровавую лужицу.

Заключенный Z глядит в потолок не мигая, рука плетью свисает с матраса, костяшки пальцев касаются пола.

— Я в стейкию съездил, — говорит охранник. — Ты вырубился, и я спокойно оставил тебя одного.

Никакой реакции. Заключенный Z не шевелится.

— Я знаю, что ты живой, — говорит охранник. — Видно на мониторах. Когда ты зомби, ты по-другому все-таки выглядишь, чем мертвый. Ну, мне кажется так, по крайней мере: мертвого я тебя еще не имел удовольствия видеть.

Это заключенный Z удостаивает ответом:

— Ты, сударь мой, меня хорошо загрузил сегодня.

— Обычно я тебе даю ноль двадцать пять. Но я состроил перед доктором печальную-печальную рожу, и он мне, так и быть, дал взрослую дозу. Раз в десять больше обычной. — Охранник смотрит на заключенного Z и, благожелательно настроенный, признает: — Глядел я на экраны, и да, приходила мысль, что ты совсем убыл. Но потом ты начал это ртом, что всегда делаешь.

— Я ничего не делаю ртом.

— Делаешь, делаешь. Всякий раз, как я тебе даю препарат и он начинает действовать, у тебя губы сохнут и ты их лижешь.

Охранник весьма горд своей наблюдательностью. Он хочет дать заключенному Z знать, что он не один такой умный, что он не один умеет видеть, что происходит с человеком. Он, охранник, тоже в состоянии примечать и делать выводы.

Охранник окунает ломтик картошки в кетчуп и покачивает им над лицом заключенного Z. Тот откидывает голову назад и открывает рот. Не успевает охранник потянуться за следующим ломтиком, как заключенный Z открывает рот снова.

Третий ломтик заключенный Z берет сам, приподнявшись в сидячее положение.

— Ведь не трудно же было, — говорит охранник, вытаскивая из рюкзачка доску для нардов. — А теперь пей свою колу, пока холодная. Можем сыграть партию-другую. Продолжишь свою выигрышную серию.

— Теперь это безразлично, конца партиям все равно не будет.

— Неизвестно, — бодро говорит охранник. — Мало ли как все может повернуться. Вдруг тебя завтра выручат, силой освободят. Вдруг палестинцы наконец завоюют нас и сделают тебя послом во Франции. А пока давай покидаем кости, подвигаем шашечки.

— Я никогда тебя не прощу, — говорит заключенный Z.

— «Никогда» — это очень долго.

— Ты хоть передавал мои письма? Столько лет — а я все обращался и обращался к мертвецу. А ты позволял мне ему писать.

— Я все до одного отдавал матери, как обещал. И он не был мертвый. Даже в коме не был. Называлось: полусознательное состояние — это другое. Они считают, он слушал. Она все письма ему читала.

— Думаешь меня этим убедить, что ты человек слова?

— А по-твоему, нет? Пойми: какая разница? Что от здорового, что от больного, что от живого, что от мертвого — тебе от Генерала все равно ответ был бы тот же, так что один хрен. Он засунул тебя сюда навечно.